那年春天，新建的扇子公园里新栽了一棵柿树，上面挂着红绸，风一吹，像扭红绸舞一样，招惹得过往的行人驻足观望，纷纷投去好奇的目光。

　　我听说这棵老柿树是从山里买来的，因而，每当我从公园边走过，我总是有一种他乡遇见老乡的感觉。柿树身有一抱多粗，看树皮老的程度树龄当在百年以上。柿树的枝丫少了些，看似为了保证成活被新剪去的。柿树的嫩枝少，因而发的叶芽也少，且黄黄的，就像一个久病的人的面孔。园艺工人几乎天天给它浇水，水管子就扯在树的根部，但柿树并不水灵，它仍蔫儿巴唧的，就像几个月没喝上水一样。总之，在柿树身上一点也看不出春天的意思。

　　在鲁南沂蒙山区，柿树一直被人们视为一种吉祥的树种，在民间至今一直流传着柿树活千年的故事。于是，人们认为柿树是长寿之树，这次建扇子公园选栽柿树就是取的这个寓意。一次，负责筹建公园的老秦跟我说，买这棵柿树很有意思，在刨树之前，树主不但给树披挂了红，还给柿树上了香。当我们将刨倒的柿树吊装上车就要离开时，树主老两口都流了泪，真有点生死离别的味道。老秦的话我相信，我也非常理解作为一位农民当时对老柿树的感情。人非草木，所以人对他养育的草木也是有情的。试想，这百多年的老柿树要经过几代人的管理和养护呀！扇子公园就在我们小区旁边，一年四季我几乎每天早上都去晨练。因此我也就每天都看到老柿树，看它生长得怎样了。然而，眼前的老柿树却让我一天一天揪起心来。老柿树来到公园两年多了，可它却一天不胜一天。开始的时候，我还在心里默默地说，老柿树可能是刚来水土不服，过一年适应适应就好了。同时，我还在心里为它祈祷，希望它能在小城扎下根，健健壮壮地活下来，也为咱山里人争点面子。

　　然而，我的希望终于落了空。老柿树只勉强活了两年多，在第三个年头的春天再也没发出叶芽来。不久，园艺工人嫌它立在那儿大煞风景，就把它刨掉放在了公园的一角。那天，当我再一次走进扇子公园时，望着园中央空落落的园地，心里不觉沉重起来。此时，由老柿树联想到自己来到小城生活的三十年，不是有很长时间也不适应吗？不过，我却生存了下来，而且还留下了根。但老柿树却没能活下来，它真是穷命啊！

　　老柿树死了，在以后的日子里我只要到公园去还会想起它，有一天我甚至打算研究老柿树的悲剧之所在，也为还准备来小城的柿树、梨树、桃树们提个醒。那么，老柿树的悲剧是什么原因造成的呢？我窃想，老柿树也像人一样，它也是为名所累呀！要不是它的“先树”当年在皇帝面前贪功，它们柿树一族怎能有这“柿树活千年”的神话呢！还有，山区的土壤虽然贫瘠少水，但它却适应柿树的生长，而小城虽然土肥水丰，可它却不适宜柿树的存活。这就是人们常说的“一方水土养一方人”。以同理，各类植物不也是这样吗？这就是世间万物生生不灭、万古不变的自然规律，老柿树不能违背，谁也不能违背。

　　老柿树死了，但愿它没白活一回，没白来小城一趟。