诨号最初见于先秦史籍《吕氏春秋》的《简选编》的文字间,其中记载:“夏桀号‘移大牺’。”“移大牺”就是夏桀的诨号,意思是说,夏桀力大无比,能把一头体型大的牲畜或者体型大的牛推倒。所谓“牺”,它和“牲”一样,在古代指的是祭祀用的牲畜,后来,“牺”用以指牛这种牲畜。那么,大牺就是体型大的牲畜或体型大的牛。先秦之后,史籍中关于人物的诨号逐渐增多。就拿《三国志》这部史籍来说,其中所记载的人物的诨号就有十余个,涉及人物数十个,或者一个人一个诨号,或者一个人多个诨号,或者几个人一个诨号,既形象生动,又妙趣横生。
《三国志》卷八中记载,张陵“造作道书以惑百姓,从受道者出五斗米,故世号‘米贼’”。张陵是东汉末年盘踞在汉中三十多年的张鲁的祖父,他在传道的时候,因为要收跟随他学道的那些人各五斗米,而被人们送了个诨号:“米贼”,张陵所创立的天师道又被称为“五斗米道”。
夏侯惇是曹操手下的大将,勇猛异常,他的诨号是“盲夏侯”。在《三国志》卷九注引《魏略》记载:“夏侯渊与(夏侯)惇俱为将军,军中号惇为‘盲夏侯’。”夏侯惇是夏侯渊的族兄,在跟随曹操征讨吕布的时候,夏侯惇的左眼被箭所伤而致盲,所以,人们就给他送个诨号“盲夏侯”,以此来区分他和夏侯渊这两位夏侯将军。夏侯惇非常讨厌别人用这个诨号来称呼他,《三国志》记载,夏侯惇为了这个“盲夏侯”的诨号而“每照镜恚怒,辄扑镜于地”。因为讨厌“盲夏侯”这个诨号,夏侯惇每次照镜的时候看到自己那只被箭所伤而致盲的眼睛,恼怒得总是把镜子狠狠地摔在地上,足见其是多么不喜欢“盲夏侯”这个诨号。
在《三国志》卷十三中记载,曹操手下的另一员大将许褚因为力大如虎,人们就给他送了个诨号“虎痴”。许褚力大如虎并非空穴来风,不是夸大其词,而是名副其实,实至名归。许褚在年轻的时候曾经倒拖着一头大牛的尾巴行走百十步,不过,若是说许褚“痴”,则未免失之偏颇。有一次,曹操的堂弟、征南将军曹仁来拜见曹操,在曹操的府邸外面遇见了许褚。许褚是负责曹操警卫工作的武将,曹仁邀请许褚去喝酒,许褚断然拒绝了曹仁的邀请。后来,有人对许褚说:“曹仁将军和主公(指曹操)是本家兄弟,可谓是宗室重臣,他邀请你去喝酒,这是多大的面子和荣耀啊,你为什么拒绝呢?”许褚坦然回答说:“曹仁将军虽然是宗室重臣,但是,他是领兵在外的大将,我是负责主公日常安全的,曹仁将军如果有什么话要对我说,在大庭广众之下对我说就是了,他邀请我私下里喝酒,难道有什么不可告人的事情吗?”因此,《三国志》的作者陈寿称许褚“谨慎奉法,质重少言”。意思是说,许褚是按照法度谨慎做好自己工作的人,他为人稳重,沉默少言。由此可见,“虎痴”这个诨号并不能完全反映出许褚的性格和人品。
华歆也是三国时期的名人,曾经担任曹魏的御史大夫、相国等要职。因为华歆的酒量很大,《三国志》中记载他“至石余而不乱”,依然能够独坐在那里一丝不苟地处理公务。所以,人们送给华歆一个诨号:“华独坐”。另外,华歆还与邴原、管宁并称为“一龙”,华歆被称为“龙头”,邴原被称为“龙腹”,管宁被称为“龙尾”。
另外,荆州的刘表号称“八俊”之一。“俊”就是杰出人物的意思,那么,“八俊”就是八个杰出人物,也就是说,刘表是八个杰出人物之一。但刘表虽然有“八俊”之一的美名,却是徒有虚名。刘表年轻的时候受过良好的教育,还参加过太学生运动,被人们视为杰出的人物,因此,列为“八俊”之一。张璠在《汉纪》中记载:“(刘)表与同郡人张隐、薛郁、王访、宣靖、公褚〔绪〕恭、刘祗、田林为八交,或谓之八顾。”《汉末名士录》中又记载:“(刘)表与汝南陈翔(字仲麟)、范滂(字孟博)、鲁国孔昱(字世元)、勃海苑康(字仲真)、山阳檀敷(字文友)、张俭(字符节)、南阳岑晊(字公孝)为八友。”《后汉书》中也记载刘表与同郡的张俭等号为“八顾”,又记载说刘表与张俭、岑晊、陈翔、孔昱、苑康、檀敷、翟超等人称为“八及”。但是,《三国志》中记载,刘表“外宽内忌,好谋无决,有才不能用,闻善不能纳”,因此,被人讥为“笑谈客”。由此可见,刘表最名副其实的诨号是“笑谈客”。
《三国志》中记载,诸葛亮虽然“少有逸群之才,英霸之气”,但是,他却“躬耕陇亩”,蛰居于隆中。因此,诸葛亮得了一个诨号:“卧龙”。
《三国志》中还记载,东吴的周瑜年轻潇洒,二十四岁时就官拜中郎将,可谓春风得意,潇洒风流,人们就称周瑜为“周郎”。“郎”就是年轻的小伙子,也用来指帅哥,因此,“周郎”就是姓周的帅哥。
诨号,又称为浑号、混号、绰号、外号,一般是根据被称呼者的言行举止、外貌形象以及性格特征而生出的一种称呼,褒贬不一。清朝的大学者赵翼在他的《陔余丛考》中说:“世俗轻薄子,互相品目,辄有诨号。”其实,诨号虽然不能完全反映出被称呼者的真实面目,但是可以从某一个侧面透露出被称呼者某一方面的个性、品行以及外貌的特征,因此,在看待一个人的时候,诨号也是不可忽略的。