在“老滕县”人的记忆里，“铁路西”有着清晰的轮廓。以老焦化厂为核心，京沪铁路西侧化工厂、化肥厂、酒厂、电厂等老厂区所在的区域。铁西区域作为滕州重工业区域的代名词，不仅见证了滕州市工业发展的厚重历史，同时也是工业污染的重灾区。

　　我对铁西的熟悉，是刻进骨子里的。那记忆里的底色，是一层洗不掉的灰：脚下的土是暗沉的黑褐色，踩上去簌簌掉渣，那是焦化厂飘来的煤尘；风里总混着化工厂偶尔泄出的涩味，刮在脸上都觉得皮肤发紧。就连路两旁的树也没精神，叶子上常年覆着层薄黑，连蝉鸣都透着股有气无力的蔫劲儿。

　　穿过铁路“三孔桥洞子”往西走，没多远就到了。母亲下岗前在焦化厂西边的化工厂上班，每天下班回家，总要先把藏青色的工装外套挂在门外，说上面沾着“厂子味儿”，怕熏着我。我总趁她不注意凑过去闻，那味道不臭，却呛得人鼻子发酸，像把晒干的煤渣揉碎了撒在空气里。父亲也在这边的育红小学教书，周末接我去他单位时，我们常绕着焦化厂的围墙走，墙根下堆着废弃的钢管、破了的水泥袋，偶尔能看见几只瘦猫在垃圾堆里扒食，父亲会拉着我的手快走，说“离远点，脏”。

　　那时候我不懂“污染”是什么，只知道铁西的天总比东边暗一点，玩一会儿回家，鞋边准沾着黑泥。

　　没想到多年后，我竟成了改变这里的一分子——在国资公司办公室的一个下午，我攥着焦化厂土壤污染整治项目的文件，手心里全是汗。第一次去现场时，老焦化厂的厂房已经拆得差不多了，只剩下几根锈迹斑斑的烟囱立在那儿，风一吹，铁皮哐当响。脚下的土挖开一层，还是黑的，凑近能闻见淡淡的焦煳味。“这土得治透，不然种啥都活不了，老百姓住着也不踏实。”工程师老曹蹲在地上，用手捻了点土，眼镜片上沾了层灰，“咱们国资干的就是良心活，不能糊弄。”

　　接下来的日子，老曹他们几乎扎在了工地上。春天测土样，带着南方来的乙方核对数据，他说“多算一遍，就少一点风险”；雨季怕雨水冲了防渗膜，披着雨衣在工地里巡查；夏天顶着太阳盯施工，汗水顺着安全帽带往下淌，后背的衣服能拧出水；秋天赶工期，晚上加班到深夜，工地的探照灯把场地照得像白天。

　　等公园开始建的时候，铁西的风好像都软了。我们保留了老电厂的铁轨，把它刷上防锈漆，铺在步道旁；原来的红砖墙没拆，改成了展示工业历史的景墙，上面刻着鲁南化肥厂、滕县啤酒厂的老照片；连焦化厂的旧管道，都被做成了雕塑，立在儿童活动区旁边。有天傍晚，我站在刚建好的彩虹栈桥上，看着夕阳把栈桥染成橘红色，远处工人师傅们还在给庆典广场铺地砖，心里突然热乎起来——这就是我小时候天天路过的地方啊，现在竟要变成公园了。

　　去年十月，铁西公园开园那天，我带着爸妈也来了。母亲牵着我的手走在疏林草地里，闻着花香，说“现在走这儿，比走老化工的路舒服多了”；父亲拉着我去将军长廊，指着杨斯德将军的介绍，说要带学生来这儿上爱国主义课。公园里全是笑闹声，小孩在滑梯上跑，老人在空地上锻炼，还有人在工业文化展示区拍照，指着旧铁轨说：“我以前就在这儿上班”。那一刻，我突然明白老曹说的“良心活”是什么——是让脏地变绿地，让废气变花香，让老百姓的日子越过越舒心。

　　前几天路过公园北侧，“国资公园里”小区的工地正忙得热火朝天。塔吊转着圈运材料，工人师傅们戴着安全帽在脚手架上作业，主体已经建到六层了。我站在路边看了会儿，想象着以后这里住满人的样子：早上有人从小区出来，去公园晨练；傍晚家长带着孩子，在公园里散步；周末一家人去啤酒小镇逛街——这不就是我们当初想实现的吗？

　　现在我常去公园的老铁轨旁待一会儿。铁轨上的锈迹还在，却不再沾着油污，阳光洒在上面，竟有了温软的光。风里带着花香和青草味，偶尔能听见西关小学的下课铃，还有“国资公园里”工地上整齐的号子声——只是现在，父亲退休了，妈妈的外套上，再也没有那股呛人的“厂子味儿”了。风里的味道也早不是我小时候记忆里的模样了。我忽然想起刚进国资公司时，领导说的话：“国企的根在老百姓身上，咱们干的每一件事，都要对得起‘国资’这两个字。”

　　从脏臭的工厂区，到热闹的公园；从没人愿意来的地方，到大家爱去的休闲地；从污染的棕地，到在建的新家——铁西的蜕变，是我们国资人一锹土、一棵树、一块砖干出来的。我为自己是国企的一员骄傲，也愿意继续带着这份初心，为国资国企的高质量发展添砖加瓦，看着我们的城市，变得越来越美，越来越暖。