余华的写作真慢，他的这本新作《文城》耗时八年。为不负这场等待，迫不及待买回，慢条斯里品读，追寻他笔下那段被历史记忆封存的时光，沉浸于故事与人物的爱恨悲欢。

　　故事从溪镇开始。主人公林祥福，“一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。”他怀抱婴儿南下千里寻妻，为了一个承诺将自己连根拔起，漂泊来到南方溪镇。

　　无数的磨难，与谜一样的“文城”联系在一起，与林祥福、纪小美以及与他们相连的各色人物的爱恨悲欢、颠沛起伏连在一起。一个人在命运浪涛里的寻找，一群人在时代洪流中的选择，构成了一幅荡气回肠的时代画卷。

　　以《文城》为题，“文城”在哪里？是小说中的林祥福一生的寻找，也是读者共同的寻找。结果，“文城”只是一句谎言，一个不存在的地方。读罢故事，似乎又找到了它。“文城”是一个人间真情厚义的承载符号，它真实地存在于林祥福、陈永良、顾益民等人的内心。《文城》的动人之处，正在于对人间情义的书写。

　　作家王侃把《文城》的故事内容概括为“在一个大厦将倾、纲纪废弛、民生忧苦的转型年代，一群乡绅和乡民对‘仁义礼智信’的恪守与践行”。是的，故事中的林祥福、陈永良、田大、顾益民等，无一不是温柔敦厚，闪耀着人性的光辉。

　　林祥福以宽厚的胸怀接纳了小美，容忍了她的背叛，历经磨难千里寻妻，他从不曾在内心里痛诟小美；他背着装下一个家的庞大包袱，在雪中挨家挨户为女儿乞讨奶水，父爱的无私和伟大，人性的宽厚和包容，达到一种近乎宗教超越般的境界。饱受命运折磨的小美，虽然无法与林祥福相认，但从未放弃对女儿的牵挂。陈永良收留林祥福父女，宛如一家人在溪镇打拼生活，结成兄弟般的情谊。他冒着丧命的风险，救出顾益民，知恩图报，为林祥福复仇。陈永良的妻子李美莲，在绑匪进村把林百家绑走时，主动提出用长子去换妹妹回来，为此陈耀武吃尽了苦头，还丢了一只耳朵。田大两次千里寻主，穷得“走烂了四双草鞋”，却将东家的产业照顾得井井有条。当等到主人要回家的书信，连忙赶往迎接，并亡故在归家的途中，主仆二人在九泉重逢。顾益民身为溪镇乡绅和商会会长，为保全溪镇，与军阀、土匪斗智斗勇，在小镇遭受一次次天灾人祸时，总是竭尽所能安慰大家。即使杀人如麻的土匪“和尚”，他的心灵深处也闪烁着善良的微光……虽然故事发生在19世纪和20世纪新旧交替的历史时段，天灾和人祸交杂着诸多人物九死一生的命运，但很多人物都活出了自身特有的光芒——人性的光芒、情义的光芒、坚韧和仁慈的光芒。正是这些与生俱在的光芒，深深地触动我柔软的内心。

　　这就是余华笔下的《文城》，这就是林祥福毕其一生寻找的“文城”——他把人间所有的情义，当作自己一生的目标，最后在溪镇找到了。这也应该是每个人心中的一座文城！这座城里，每个人都有一颗朴实的心，每粒草都有生长的根，风光秀丽，民风淳朴，亲切而恬静。

　　掩卷之时，凝神于封面。一只满含泪光的眼睛，眼角那看似蝴蝶似的图形，好像小美在大雪中祈祷死去的那个时刻：眼中堵满泪光，心中还在祈祷，浑然不知死之将至。人性的温情再次将我浸润。