曾仕强教授说过一段话，大意是你不要看不起人，不然那就是狗，因为狗眼看人低。但我认为狗是怕人的，除了喂养它的人之外。只有在履行保护主人人身和财物职责时才表现出不怕。

　　狗的平均寿命大约十二年左右，我家的狗是我爷爷抱来的，已养了十多年，在我少儿时，看家老狗已届暮年。所谓狗不嫌家贫，平日里不论吃饱还是吃不饱，它对我家终是不离不弃忠心耿耿。

　　俗话说，人喜会说的，狗喜刷锅的。所谓刷锅是指将铁锅里的残汤剩饭，尤其糊涂锅巴用水刷干净。那个年代，是没有所谓狗粮的，有的只是残羹剩饭刷锅水，所以，人在刷锅时，狗在一旁眼巴眼望等着吃喝，欢快地摇动着尾巴。可见那时的狗好喂养。

　　小时候家境贫寒，好吃的少，油水少，但老狗的待遇与我一样，我吃什么狗吃什么，我常带它玩，它也常伴我左右。

　　一次回家途中，老狗紧跟着我，老远看到三个与我差不多年纪的小孩站在路中间不让我过去，我问为什么，站中间个最高的说，就看你小子不顺眼。说话间他们已拉开开打的架势，我一个旱地拔葱给站中间的迎面一拳，那小子鼻子立马出血，另两个急眼了，一起上形成夹击。老狗立马冲上来，挡在我的前面，两腿前伸头下沉两颗虎牙露出，喉头迸发出低沉的穿透力极强的嘶叫声，在对方迟疑之际，我纵身从他们身旁穿过向家的方向逃去。后来看到莎翁笔下的哈姆雷特对侍卫说“你要像逃命一般来见我”这句话时，我知道那是什么感觉。老狗见状头向前一挺，又一缩，双腿用力横跨一步也从他们身旁溜了。

　　我知道我家老狗几乎没咬过人。

　　老狗虽已失去矫健，但耳朵挺灵，有陌生人到大门口时，老狗便会用连续的叫声发出预警。可能老狗已知黄昏近，不用喝斥自尽责，当一天狗看一天家。有一次隔壁邻居家被小偷光顾了，且已翻墙入院，老狗大叫不止惊醒邻居，把小偷吓跑。邻居拿来自己没舍得吃的一小块肉奖励给老狗。

　　某日，表叔带着一只烧鸡和一包猪头肉来我家吃饭。表叔比我大不到十岁，他用吃肉引诱我喝酒，大人未注意，我喝醉了。后来才知道我喝醉之后的情形——是爷爷把表叔骂了一顿，表叔笑着说的。说我先是在八仙桌下面爬，后到院子里围着磨盘转。老狗也跟着我转圈，我转两圈把吃进去的东西吐出来了，老狗就把我吐的东西吃进它的肚里。我摔倒了，狗也摔倒了，因狗把我吐的酒也舔进它肚子里了。我爬起来继续转圈，老狗也爬起来跟着我转圈。我吐一口，老狗就吃一口。我又一次摔倒了，爬不起来了，模模糊糊地睡着了，老狗也摔倒了，没爬起来，也睡着了。

　　老狗归根何处呢？我应该是知道的，可能是我不想记住老狗离别时的情形，记忆竟十分模糊了。

　　几十年过去了，看家老狗的神态依然活灵活现地浮动显现。它身手矫健，毛发油黑发亮，机敏灵动，动如猛虎下山，一旦发现有危险，它像离弦之箭冲在我的前面，势不可挡！