鲁迅文学奖得主弋舟的《丁酉故事集》呈现出一种绝望之后的希望，在对琐碎生活的描写中，超越琐碎，获得心灵的自由。

　　在《丁酉故事集》的五个短篇中存在一种相同的写作，即主人公处于一种非正常状态，并在这样的状态中重新发现属于人的生活。《巴别尔没有离开天通苑》中“我”是一位失业人员，精神恍惚，对一切感到麻木，忽然有天小邵偷了人家一只猫回来，“我”神经质地带着小邵避祸，因为怕警察来抓他们俩。

　　《缓刑》中小女孩那种与自己身份不相符的语言，让人感觉异常冰冷，穿梭于机场中的小女孩，不谙世事的与各种人交谈，最后她似乎也感觉到了某种麻木与慌张，她“远远地看着，登机口两边巨大的玻璃幕墙涌进的白光，令她仿佛站在一个不属于自己的世界之外，或者就像宇航员在太空上望着人类孤独的星球”。

　　《势不可挡》中那一群无用的艺术家，以近乎颓败的精神样态走入读者的视野；《会游泳的溺水者》中，“我”丧妻不久，由于忧郁产生了一种异于常人的对色彩的感知——周围一切都是紫色的，并且周围一切都了无生机，异常的感官能力与阴郁的生活基调，这些都拉开了与我们自己生活的距离；《如在水底，如在空中》同样如此，蒲唯丧妻不久，生活同样陷入困境，一切都是阴郁的，灰蒙蒙的，都不是常态化的生活图景。弋舟将他的主人公置于一种非正常状态，拉开与正常生活的距离，是《丁酉故事集》最为统一的写作特点。

　　在非正常状态下，或者说在一种阴郁的不那么美好的状态下，弋舟要让我们看到生活中的星火光亮。弋舟在代后记中也表明自己对生活或许豁达了许多，以至于在这本故事集中还是给生活留下了一线希望。

　　《巴别尔没有离开天通苑》最后“我”和小邵神经兮兮地逃离了天通苑，在路上他们决定换一个地方，换一种生活，最后故事以“我们就应该更有勇气去过真正的生活”作结，“我”和小邵奔向那个山间泉水叮咚有鱼有虾的地方。

　　《缓刑》的小女孩，虽然深受成人世界的困扰越来越丧失孩童的天真，但是她在这样的重压之下不也看到了，那在月光下伸长脖颈寻找光亮的海龟吗！那是生命最真实的一面啊，是对光的追寻与探求。

　　《势不可挡》那堆无用者们在精神废墟之上，一直在寻求着某种信仰，尽管这种信仰虚无缥缈，但是他们仍如苦行僧一般追寻着这样的信仰，不也是一种生活的光亮吗！

　　《会游泳的溺水者》中的“我”丧妻不久，对世界的感知也出现了一些恍惚，一切都是紫色的，但正是在这样恍惚而阴郁的状态下，他忽然发现，他的生活不是那样的，周围的一切熟悉的人，他们对自己很重要，他回想起许多被生活埋没的细节，他感到温暖，于是他恍然大悟，急迫地想关心周围那些被自己疏忽的陪伴已久的人，他同样也在这样的非正常状态中寻回了某些属于人的精神状态。

　　《如在水底，如在空中》亦是如此，蒲唯丧妻后的麻木与不知所措的生活中，有天他突然想起在遥远记忆中的那个约定，于是和自己的好友程小玮一同去高中毕业那年玩耍的地方，那个约定如此的浪漫，让蒲唯得以重新审视自己的生活，最后他冒险进入禁止进入的水域，似乎得到神谕，看到了生活依旧美好的方面。

　　弋舟这本小说集呈现出这种统一的风貌：在最不正常的生活中发现生活最为美丽的一面，在异化的世界中发现人类美好的精神样态。