“一生浸润诗词，吟哦不止，耕耘真善美，堪称国宝；百岁分明风雅，述作如何，雨露夏春冬，自是文章。”这是2020年“感动中国年度人物”栏目组为叶嘉莹先生所撰颁奖词，令人动容。谁成想，四年后的11月24日噩耗传来，被誉为“诗词的女儿”的她安详地走了，享年100岁。

　　噩耗传开，大家纷纷哀悼她，怀念她，讲述她，追忆她，思念她。

　　有人说，有幸听过叶先生用古音韵读诗，当时情景而今仍历历在目，她是我最想见的学者，前段时间还在听她讲小词；我将永远记住从先生那里感受到的古诗词之美，古代诗人笔下的人间万象！这是一位大学生吧，能亲耳聆听先生的讲座，何其有幸。

　　有人说，看过纪录片《掬水月在手》，深深为此动容，“诗词的研读并不是目标，而是支持走过忧患的一种力量。”叶老的这句话，让我即使专业不与汉语言文学相关，也依然在高中毕业后阅读古诗词，我伟大的古诗词启蒙者——叶先生千古！分明又一位古诗词爱好者。

　　有人说，讲杜甫诗歌是叶先生一绝，堪称诗圣知音。随后引述了一大段摘自《叶嘉莹说杜甫诗》中的文字，头头是道。这大概是一位评论家吧。

　　有人说，叶先生是生命的觉者，也是真正的了悟者。高山仰止，景行行止；虽不能至，然心乡（通“向”）往之。这大概是一位慧读书善思考的读者吧。

　　有人说…… 

　　笔者作为中学语文老师，除了读过一点她的书，偶尔听一下她的讲座，更多时候则是在学生的作文里接触她，讲评她，宣扬她。她常常以“作文素材”的独特身份走进我们的视野，走进大家的心里。

　　1990年，叶嘉莹从加拿大哥伦比亚大学亚洲系退休，将退休金的一半——10万美金捐出，在南开大学设立“叶氏驼庵奖学金”和“永言学术基金”。“驼庵”是她老师顾随的号，“永言”则从她已故的大女儿和女婿名字中各摘了一个字。前几年，她又捐出了自己的全部积蓄和变卖房产的收入。截至2020年，已累计捐赠3568万元。

　　这，大概是被学生引述最多的一个事例，因为能够用到太多的主题里，比如爱国，感恩，追求，情怀，胸襟，诗意，超然物外，无私奉献，行大于言等等，学生屡用不爽，每每能获得阅卷老师击赏。

　　学生知之甚少的是，少年的叶嘉莹便已饱尝国仇与家难的双重变故，她忧患不断的一生经历了3次大的灾祸。1941年，年仅17岁的她刚考上辅仁大学，母亲去天津治病，因手术失败撒手人寰，那时沦陷区的两个弟弟还需要照顾，叶嘉莹一连写下8首《哭母诗》。第二次是1949年及1950年，夫妇俩连遭台湾当局幽禁，出狱后丈夫动辄暴怒。为了全家生计，她辛苦教书，备受熬煎。第三次是1976年，结婚不满3年的长女与女婿外出旅游时，不幸发生车祸双双罹难殒命。料理完后事，年过50的她把自己关在家中日日哭泣，一连写下10首《哭女诗》以疗伤。

　　在一首《踏莎行》的词作中，她这样写自己：

　　一世多艰，寸心如水。也曾局囿深杯里。炎天流火劫烧馀，藐姑初识真仙子。

　　谷内青松，苍然若此。历尽冰霜偏未死。一朝鲲化欲鹏飞，天风吹动狂波起。 

　　所历艰辛和内心痛苦由此可见一斑。“天以百凶成就一词人。”王国维的这句感叹恰似叶嘉莹先生的人生注脚。

　　然而，也就是在这样的生活艰难里，她找到了自己的热爱，找到了诗词这一疗伤的寄托，正如她自己总结：“当你用诗来表达不幸的时候，你的悲哀就成了一个美感的客体，就可以借诗消解了……”诗词佐证了她这一生是如何度过艰辛岁月的。写时也许是痛苦的，写完则是一种解脱，这大概就是诗词的奇妙。从这个意义上说，她和那些历经磨难而成就斐然的古代“圣贤”并无二致。

　　后来，在一篇文章中，她提出了“弱德之美”的概念。说诗词存在于苦难，也承受着苦难，因此是“弱”的；但苦难之中，人还要有所持守，完成自己，这是“弱德”。“我提倡‘弱德之美’，但我并不是弱者！”这，就是她作为一介文人的风骨，一代词人的风采，也是当代学人最可宝贵的品质！

　　“古典文学研究泰斗”“诗人”“教育家”“诗词的女儿”“穿裙子的士”“XX大学客座教授终身教授”……她的名字前面，常被冠以诸类称谓，但她最钟情的还是人民教师，教师是她最珍视的身份。“我天生来就是一个教书的”“我到现在90多了，但是我一定是站着讲课的。这也是对于诗词的一种尊重。”原来如此！掬水月在手，弄花香满衣！而她从1945年大学毕业至今，已在讲台站了整整70年。

　　她，才是真正的人民教育家！

　　两袖清风育栋梁，一身诗意写春秋。

　　云山江水两茫茫，先生之风高且长。