上中学时，我写的作文经常被语文老师选为范文在班上朗读，还被编入《文苑撷珠》——这本由老师将范文结集而成、供同学们课余传阅学习的册子，若收录12篇作文，我的能占7篇。因此，很多同学都非常羡慕我。

　　“这家伙性格内向，不爱说话，善于作文！”这是我的初中语文老师、《鲁班传奇》一书作者俞廷茂在我毕业多年后发出的评价。

　　性格内向，不爱说话，并不妨碍作文；作文也不需要性格外向，能说会道。作文与性格之间，并非简单的因果联系，而是有着更为复杂和微妙的关系。

　　现在静下心来想一想，我中学时代的作文好，并不与性格有直接的联系，反而与“逼上梁山”有关。记得上小学时，语文老师有一个“特别”的习惯，每天中午放学时都会点一个号，对应学号的同学要到黑板上去写作文，下午第一节课就是语文课，老师会当场对黑板上的作文进行点评。那时的我是13号，他点到13号的时候最多，我没少爬黑板写作文，作文水平都是那个时候被逼出来的。这种“逼迫”让我在一次次的实践中，逐渐掌握了写作的技巧和方法。每一次站在黑板前，我都全神贯注，思考如何组织语言，如何表达观点，这种锻炼让我在写作时更加得心应手。

　　我上小学时是上世纪80年代，全社会的物资相对贫乏，家里比较穷，村里的电视都很少，课外书更是少之又少，借都借不到，写作文需要积累词汇量和故事素材，到哪里去找？怎么积累？在那个年代成了十足的难题。

　　幸运的是，虽然没有电视和课外书，但我家有一台老式收音机，放学后，我就特别喜欢听收音机，尤其是播送的长篇小说、相声和广播剧等，这些节目可以帮助我积累词汇量和故事素材，久而久之，我的作文里就有了素材，也有了议论、抒情和故事化的语言。收音机成了我最好的老师和伙伴，那些精彩的故事、生动的语言，如同种子一般在我心中生根发芽。我沉浸在收音机的世界里，想象、感受着不同的情感和情境，将这些都融入到我的作文中，让我的文字变得更加丰富和有内涵。

　　作文需要安静。在安静的环境中，我们才能沉淀自己的思绪，深入地思考问题。性格内向的人往往更能享受这份安静，他们可以独自坐在书桌前，沉浸在自己的文字世界里，不受外界的干扰。他们善于观察生活中的细节，那些看似平凡的事物，在他们的笔下却能绽放出别样的光彩。就像我，在安静的午后，坐在桌前，十指触击键盘，将自己的感受和想法一一记录下来。而性格外向的人，虽然他们可能更善于与人交流和表达，但在写作时，也需要学会让自己安静下来，倾听内心的声音。

　　性格沉稳是写好作文的基础。沉稳的性格让我们在面对写作的难题时，能够保持冷静和理智。不会因为一时的思路堵塞而焦虑不安，也不会因为外界的评价而轻易改变自己的写作风格。当遇到困难时，沉稳的性格会让我们耐心地去寻找解决问题的方法，不断地尝试和改进。在写作的过程中，会遇到各种各样的挑战，比如找不到合适的素材、写不出精彩的开头等等，但只要保持沉稳的心态，就一定能够克服这些困难。

　　然而，作文与性格的关系并非绝对。性格外向的人也可以写出细腻动人的文字，丰富的社交经验可以为他们的写作提供更多的素材和灵感。他们善于与人交往，能够了解不同人的故事和想法，将这些融入自己的文章中，使文章更加贴近生活、富有感染力。而性格内向的人，也可以通过不断地锻炼和学习，提高自己的表达能力和社交技巧，让自己的作文更加生动有趣。

　　作文就像是一面镜子，反映出我们的性格特点。不同性格的人在文章中会展现出不同的风格。性格开朗的人，文章可能会充满活力和激情，语言幽默风趣；而性格内敛的人，文章可能更加深沉和含蓄，情感细腻动人。无论性格如何，都可以通过写作来表达自己的内心世界，展现自己的个性和才华。文章不仅是文字表达，更是情感宣泄与思想传递。它与性格紧密相连，却不受性格束缚。无论何种性格，都能在文字世界觅得属于自己的天地。

　　回首自己的作文历程，我发现那些曾经的经历和感受都成为了宝贵的财富。无论是小学时爬黑板写作文的紧张，还是听收音机时的专注，都在不知不觉中塑造了我的写作风格和性格特点。写作就像一位忠实的朋友，陪伴着我成长，记录着我的喜怒哀乐。