小白是只鸭子。阿花是只被称为“孤胆英雄”的老母鸡。黑咪是只棕黄色的猫。佐罗是只满脑子想要复仇的灰兔。米点是只永远认识回家之路的鸽子。大黄是只记忆力最好的狗。

　　它们都是黑狗达人生最开始的好朋友，也是《我人生最开始的好朋友》这本书里的主角。这些鲜活的小生命，带着各自的模样与性情，伴随着生活陆续登场，用笨拙又真诚的陪伴填满了岁月的缝隙，最终又顺着时光的河流，一一谢幕，把温柔的印记刻进了作者的生命里，也刻进了每个读者的心底。

　　作者蔡崇达在前言里说：“我人生最开始的好朋友，有许多个便是小动物。和它们交朋友，糟糕的一点，就是会早早地认识‘告别’。” 这份“糟糕”，是童年里最直白也最沉重的一课，那些曾朝夕相伴的小身影，或许会在某个清晨突然消失，或许会在岁月里慢慢老去，没有预告，也无从挽留。就像书中写的那样：“它们不会说话，却把一生的真诚都给了你；它们生命短暂，却让你在有限的相处里，读懂了无限的牵挂。”小白的憨态可掬，阿花的坚韧无畏，黑咪的温顺黏人，佐罗的倔强执拗，米点的归心似箭，大黄的忠诚念旧，每一个形象都跃然纸上，每一段陪伴都细腻动人，没有华丽的辞藻，却足以戳中人心最柔软的地方。

　　蔡崇达用细腻的笔触描摹着与这些小动物相处的点点滴滴。他写大黄，“它记得我所有的小习惯，记得我放学归来的时间，记得我难过时躲着的角落，它的记忆里装满了我，却从不在意我是否会忘记它”。他写米点，“无论飞多远，无论风雨多大，它总能找到回家的路，就像那些真正牵挂你的人，从来不会迷失方向”。他写阿花，“它带着一身傲骨，护着家里的鸡雏，也护着小小的我，活成了一只老母鸡的英雄模样”。这些文字没有刻意煽情，却让我们看见，原来小动物的陪伴，是如此纯粹而坚定。

　　这些是蔡崇达童年里明亮的光，也是他人生中最珍贵的馈赠。可这份馈赠里，终究藏着告别的底色。他在书中坦言：“和小动物的告别，是无声的，也是猝不及防的，你来不及好好说再见，就只能在往后的日子里，一遍遍回忆它们的模样。”这份早早到来的告别，曾让年少的他困惑又难过，却也让他早早地懂得了：生命本就是一场不断相遇又不断告别的旅程。

　　顾城在短诗《避免》中写：你不愿意种花/你说：“我不愿看见它/一点点凋落”/是的/为了避免结束/你避免了一切开始。这大概是许多人的心声，我们总怕付出真心后迎来离别，总怕全力以赴后换来遗憾，于是干脆选择不开始、不投入、不牵挂，以为这样就能躲过伤痛，却不知也错过了世间所有的美好与温暖。而《我人生最开始的好朋友》这本书，恰恰是对这份“躲闪”最温柔的反驳。书不算厚，连同“代后记”，一共七章，篇幅不长不短，书中没有深奥的道理，没有生硬的说教，只借着一个个小动物的故事，教给大人和孩子不要害怕开始，不要畏惧告别，更要学会珍惜他人和世界。

　　读罢这本书，如同在心底种下了一朵叫“开始”的花。那些生命里来过的人、相伴过的小动物、经历过的时光，都将成为这朵花的养分，让它在心底慢慢绽放，最终带我们找到内心的安宁。