早晨，柔和的阳光透过几扇绿色边框的玻璃窗，一点点倾洒在教室斑驳的地面上，大家都在享受着这一份温馨的暖色。老师则伫立三尺讲台上认真地写粉笔字，快下课的时间，玩起光镜反射游戏，仅凭手边的小镜子、文具盒、钢笔帽，各自反射出不同的光斑，不时在墙面互相追逐、打闹，玩得津津有味，一起期待下一节的体育课。

　　一阵下课铃声响过，一件“可怖”的事情发生了。班主任缓缓地推开红漆的木门，不紧不慢地说道：“现在轮到咱们班打预防针，大家先排好队！”他身后跟随着几个衣着白大褂、手拎医药箱的人，这让我的心不禁咯噔一下，倒吸一口凉气。大家乱哄哄地议论：“你知道打预防针吗？打预防针会不会很疼呢？要疼了该怎么办？”整个教室如熙攘的农贸市场，仿佛将不大的屋顶顷刻间震翻。

　　同学们痛苦地排起长队，一个个都相互“礼让”，在对方的眼里，看到了一样的恐惧，哪怕能迟一点都是好的，这使队伍秩序显得更加散乱，最后在班主任的命令下才勉强排整齐。自认胆大的刘大壮排在了第一个，当瞅到忽然上扬的针管似一道闪的银光，瞬间推出的药水在空中划过的一条弧线，他的喉咙好似吞了一口唾沫。接着擦拭几下冷的酒精，他的手开始不听使唤地微微发抖，支支吾吾地说道：“医……生……打……轻一点！”当针头刚插进时，大壮似没多大反应，而拔出的那一刻，原本笑嘻嘻的脸瞬间变得呲牙咧嘴，转瞬号啕大哭起来，旁侧的一群同学不自主地大笑起来。

　　一时一刻很是难熬，距离越近、心跳越快。为了不让同学嘲笑，我竭力掩盖自己，可心里却像揣着一只惶恐不安的兔子。终于轮到我了，一个白大褂让我先撸起袖子、叉好腰，棉签的几点涂抹让人顿时感到一阵寒意。而目之所及的针筒，催促全身肌肉瞬间收紧，白大褂轻轻地拍了拍我的胳膊：“小朋友，不用紧张，不疼的，很快就好。”我快速地把头扭向一边，闭紧眼、咬紧牙、绷紧嘴，突然手臂好像被咬了一口，一丝凉的触觉，没等回过神，针头已经拔出，随即针眼被棉签紧紧按住。

　　大功终于告成，一颗悬着的心总算着了地。身后的同学一起上前围住问：“疼不疼？”我只装作若无其事地回应着：“不疼，只是有一点儿麻。”不久之后，每个人的胳膊上都留下了一处圆圆的、小小的梅花疤痕。