建这所小院之前已寻了两三年，奈何都不遂心意，直到看见它：空空的院落长满了杂草，却透着自然的气息。破旧的三间砖瓦房诉说着它的历史。推开吱嘎作响的木门，已经泛黄的年画映入眼帘，透着浓浓的年代感。院子里简陋的“锅屋”里：生锈的大铁锅、灶台等，虽已面目全非，却唤起我作为“70后”的共鸣。对从小便向往的茅草屋、粗茶淡饭的我自然是遂了心愿了。在门前一眼望去，空旷而霸气。抬头，仿佛与蓝天白云为邻！虽不是“远上寒山石径斜，白云深处有人家”的桃花源，却也是透着清幽的荒凉之美！于是，我和它的缘分自此结下，斥巨资买下！

　　经过一段时间的收拾，一幅透着古典韵味的庭院景致形成了：青灰的石板铺就的狭长小径，两旁是几米一间隔的小夜灯，月牙白的灯罩，幽幽透着金黄的光，静谧，有故事。院落的一角是有着青灰色桌椅的凉亭，摆着茶点，当然，飘着浓浓香气的紫檀壶泡的花茶更是主打。夜晚，我一手摇着蒲扇一手牵着小儿慢慢踱着小碎步走在幽暗的石板路上，细数每一盏美轮美奂的灯，讲着从前的故事。偶尔有萤火虫从脸前掠过，夜色更撩人了……

　　沉浸在古风古色的意境同时，却又感觉少了些什么，直到那天灵光一闪。那天，看到儿子小小的手里拿着几粒花生米和挖沙子用的小铁锨，正挖着一个浅浅的坑，然后把花生米放进去，再培上土。

　　“你在干嘛呢？”我问他。

　　“妈妈，我在种花生呢！”他头也不抬忙碌着，满院的阳光洒在他六岁的带着光的脸庞上。

　　霎时，我眼前一亮！是了，院子还缺的是生命！茂盛的、热烈的生命！于是，找准各类蔬菜的种植时间，购了豆角、花生、黄瓜等各类种子，将它们虔诚地种在松软的土壤里。当然，还有更美味的黏玉米，种满了门前那块空地，没多久，门前已然成了玉米林。一棵棵高耸着，骄傲地昂着头，美丽的金黄和炫紫混合的毛须随风轻轻飞舞。丰收季节，小院一派硕果累累的景象。各种青菜随风交头接耳地开舞会，为每晚的“选美”议论纷纷。而我，会带着孩子挎个小篮去感受它们这繁华的世界。辣椒结得像吊钟海棠，有模有样，高低有序，迷死人了！黄瓜打着坠，虽然满身是刺，却也遮盖不了那诱人的清香，于是远来的朋友忍着被扎的疼也要往嘴里塞，嘎嘣一口，又脆又甜。长长的豆角密密麻麻，披头盖脸，看谁过来了总是寻着机会撩一下，有时脸实在让它撩拨得不行，便索性把它编到自己的发辫里……玉米整整掰了八大篮，对那混血般的毛须却舍不得破坏，谁让它又美又飒呢！还有那浅黄的土豆，拣那小的埋在地锅尚未燃尽的灰烬中烤，却也软绵清香，于是成了小儿子最爱的美味，而我也满足地复制粘贴着小时候烤土豆的回忆。

　　夏天的夜晚，摇着蒲扇，躺在躺椅上，儿子问我：妈妈，听，什么声音？我说，是杨树叶哗啦哗啦讲故事的声音。是的，风吹来，每片树叶好像都有着一个故事，于是，在这阳光普照的小院里，我写下了一个个小故事，总题目是《风记得那天》……