我老家有个院子，在村里算是最大最美最丰富的农家小院。

　　母亲是个勤劳的人，下地干完活后就在院子里打理菜园，我是吃母亲种植的瓜果蔬菜长大的，一直到现在，八十二岁高龄的母亲还在坚持种植那片养育了一大家子人的小菜园。

　　姐妹们先后出嫁，我也在县城参加了工作。我们曾劝说母亲跟随儿女一起生活，但母亲说不习惯住楼房，坚持住在乡下。生活条件好了，我们给母亲翻盖了房子，低矮破旧的土坯房换成了宽敞明亮的砖瓦房，家里的小院子依然保留着。

　　参加工作后，我吃母亲种的菜有些少了，回家的时候母亲还会让我带一些回来。现在，母亲年龄大了，我们劝说她不要种菜了，现在超市有得是新鲜瓜果蔬菜。母亲说，那些菜不如咱自己种的好吃，咱家的用化肥少，打农药也少，吃着放心。

　　每年春天，母亲便开始收拾她的菜园。后来，我想在小院子里种些菜，也好替母亲分担一些劳动。但是母亲并不领情，每次都不让我种，说是这里要种瓜，那里要种豆，要么就是种棵花，总之有多种理由不让我在那个她伺弄几十年的院子里种菜。大妹说，要不你们把菜地一分为二，各种各的，看谁种得好，我们到时候只管吃菜。母亲却说，不是不让你种，是你不会种。看来我在母亲的眼里还是个种菜“小白”，最终菜地也没分成。也对，我姊妹多，这些年来幸好有这个小菜园，母亲种的菜足够一年四季我们全家人吃。

　　以前，整个镇上也没个像样的新鲜瓜果蔬菜超市。只有过大年的时候，父亲从集市上买些菜回来。那时候，村里没有电，更谈不上有冰箱、冰柜等电器，买回来的菜便存放在我家的“天然冰箱”里，其实就是在院子里挖的小菜窖，菜窖两米多深，里面能存好多菜。过大年时，家里有客人时才拿出来吃。

　　现在生活条件好了，菜窖早就不用了，村里有了超市，想吃什么菜，随时可以买到，母亲却总是舍不得买。有一次，她自己种的茄子吃不了放在冰箱里，我看到有一个坏了，就拿出来扔掉。母亲说，这么好的茄子别扔，你忘记过去的苦日子了。后来还通过电话对我妹妹说起扔茄子的事情，妹妹听了哭笑不得。

　　2019年秋，我在县城新区买了一处带小院子的房子。拿到新房钥匙后，我先在小院子里种了些蔬菜养养地，增强一下地力。去年7月，搬进新居后，把院子里的土换成了黄河水冲击带过来的沙质土壤，种上了大葱、韭菜、茄子和辣椒，还种了豆角和白菜，随便找个地方种了几棵丝瓜，整个院子俨然成了一个新鲜的绿色蔬菜超市。一些菜说长的时候，就像疯了一样，一股脑地开花又结果，上一次的还没吃完，新鲜的就得摘下来。吃不完的菜，便送给亲朋好友和左邻右舍。

　　搬家那天，母亲刚进我家门，就急匆匆地到我的小院子里进行“视察”，随后说：“你种的菜还真不孬来！”我姐和妹妹听了都在偷偷地笑。我说，哪能跟你种的比，你是咱村里的种菜高手，说得母亲哈哈大笑起来。

　　今年，我又在院子里种下了不少菜，邻居家给我送来一些小葱苗，实在没处栽了，我便给母亲打了个电话说是回家栽些小葱，这次竟然同意了。我知道，是母亲年龄大了，虽说在院子里种菜不用出门，但是对于一个高龄老人来说，种好院子里的瓜果蔬菜也颇费力气。前些天回家时，我摘了些茄子黄瓜给母亲送去，母亲说，你种的菜长得真好。我说，那以后我就供应你吃咱自己种的菜。

　　我在想，母亲想自己种菜是想证明还没老到不能动的地步，是不想拖累儿女。对于我们来说，母亲有个好身体，能自己吃得下喝得下，还能打理一下菜园，这不仅是母亲修来的福，也是儿女们最大的福。