“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……”每当听到这熟悉的歌声，旋律就把我带到那遥远的童年时光。
在我成为小学生之后，每天只上半天学，剩下的半天便是薅草。从那时候起，我便与草有了亲密接触，以至于也多少沾染了草的脾性。为了多挣点工分，薅草成了我除学习之外最重要的一门功课。可别小瞧薅草呀，一个孩子薅半天草挣的工分能顶整劳力半天工。
薅草，首先要认识草，要识得草性。
故乡的野草种类很多，“每一株野草都有自己的大名，或庄或谐，或奇或正，有诗意也有野性，野草世界与人世一样，繁复斑斓。”我认识的野草大约有一二十种，譬如：鸡毛缨子、葛皮秧子、牤牛墩、蓑衣草、蒺藜、蒲公英、紫花地丁、蜂蜜罐子、萋萋芽、灰灰菜、车前草、蚂蚱串子、掐不齐、黄麦草、茅草、狗尾巴草、野绿豆。后两种草有一个共同点，就是常常给人以假象：狗尾巴草也叫莠，“莠者，害家之草”，它常和谷子混在一起，所谓良莠不齐说的就是此草；野绿豆和绿豆长在一起，根本分辨不清，不过它们结的果实却是黑白分明。山坡上的草和平地的草也有区别，好多山坡上的草平地上没有，例如，翻巴眼子草、印山红、茵陈等。
在野草中有不少是不能薅来喂牛的，如毒草和恶草。毒草有羊眼睛棵、仨叶等。恶草有蒺藜、鬼圪针、苍耳等，蒺藜、鬼圪针虽有恶草之名，但所结果实在未成熟之前是可以喂牛的。在毒草、恶草之外还有一些草也不能喂牛，如蒿草、艾草等。
还有一些人畜都能食用的草，被人们称为野菜，例如：荠菜、马蜂菜、豆瓣子棵、灰灰菜、山韭菜、野蒜、酸浆草、萋萋芽。尤其是荠菜，已基本进化成菜，有农户专门种植。
除了野菜还有被称为药草的草，例如：车前子、薄荷、远志、茵陈、艾草、紫花地丁、蓑衣草（根可入药）、茅草（茅草根）、半夏、野菊花、蒲公英、蜂蜜罐子等，查查《本草纲目》你会发现，可入药的草数都数不过来，因为凡草几乎都有不同的药用价值。
因其卑微，所以草在人类社会中从来都不曾缺席，只要与草沾亲带故，就抹不掉草的属性，就显得粗粝和不那么庄重。譬如，草草了事、草菅人命、草根、草民、草芥、草贼、草莽、草寇、草命、草包、草率、草书、草案、草约、草签、草拟、草稿，等等。
同时草又是富有诗意的，古诗词中我们会发现许多有关草的诗词和佳句。如，“离离原上草，一岁一枯荣”“又是一年春草绿，春草绿时亦有诗”“一番桃李花开尽，唯有青青草”“春尽杂芳歇，夏初芳草深”“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”。我并不认可“人非草木，孰能无情”这句老话，草木不但有情，还被人们赋予了人格和精神。“野火烧不尽，春风吹又生。”草的顽强不屈的精神，一度成为人们的楷模及人生追求。
还是说说薅草吧。有一件让我刻骨铭心的事：我和小伙伴们去薅草，沿响水河溯流而上，不知不觉间来到距我们村十七里地的下辛庄。前面不远处是辛庄水库，一座东西大坝横亘在我们面前。沿河的草比我们那儿多，来到坝前时大家都薅满了杈子，再薅就装不下了。那天天气特别热，渴了倒好说，可以喝河水，但饿了就不好办，因为我们都没带干粮，只能以水填充饥饿的胃囊。就是那次，我弟连热带饿回家后当天夜里就病了，要不是及时送到县医院救治，恐怕小命都难保住。那次弟弟被检查出肠套叠，并立即做了手术，两个星期后才出院回家，从此肚子上多了一道疤痕。
农谚说，立了秋，挂锄钩。立秋三天寸草结籽。这就是说秋天不再发新草，凡草都要结籽，并慢慢枯萎，不用再担心它欺负庄稼，不过孩子们也没草可薅了。我们叫枯萎的草为“老草”，虽然不能喂牛，但可以捡来当柴火烧。父亲为了捡“老草”，专门买了一个大竹筢子。不过这样的竹筢子要在大田里才用得开，而且得是平地。小孩子是不能使用大竹筢子的，因为力气小根本扛不动。在寒冬，一些调皮孩子还会把“老草”用来烧荒，用从家偷来的火柴点燃，火苗倏忽间蔓延到远处，孩子们在后面乐得合不拢嘴。不过你不用担心，来年春天这儿又会是一片新绿。
自从进了城，我就慢慢疏远了草，但因出身乡间，见了草总有一种自然的亲近感，像偶遇故乡亲人一样。同样和草亲近的还有被称为“南美旷野之子”的赫德森，他说：“要是看不到欣欣向荣的小草……就会感到自己过着一种不正常的生活。”当年县委大院办公大楼后面的空地上长满了野草，足有半尺多高，我在故乡从没见过这样茂盛的草。假如当年在故乡遇上这样的草，我真不知道会高兴成什么样呢！后来我家搬到一个新小区，花园草坪里种了一种不知名的草，开始还感觉有点陌生，但日子久了便与之亲近起来。有一次我发现草坪里长出了一片酸浆草，看着它红艳艳的花儿很美，于是突发奇想，何不移一墩栽到花盆里，这样就可以天天亲近它了。妻子和我想到了一块，她找来一个花盆装上营养土，然后从花园里挖了一兜，移栽到花盆里的酸浆草遂改变了身份，从此野草成了家草。由于对草有一种与生俱来的亲近感，长在花盆里的草我从来不舍得拔掉。
故乡已很少有人薅草了，特别是近几十年来，山上的树木多了，草也多了，夏天草青青，冬天草苍苍。那天从山脚下的桃园经过，发现有的地块长满了杂草，老伴跑到园里还拔了一袋马蜂菜。我是不会再薅草了，不过我会永远记得那段童年时光。我不也是一棵小草吗？只是眼下我已过了人生之秋，这棵草也愈发变得苍老，成了一棵名副其实的老草。