岁月荏苒，人的记忆或会渐渐淡薄，但留存于舌尖的味道却难消散。美食作家巴陵在散文集《乡愁里的旧食光》中，展开对人生之旅里一道道特色菜肴、地方小吃的回味，无论偶然邂逅，还是诚心所至，每段历程都显得难能可贵，凝结成今昔共有的情愫。巴陵借由美食传递出的，有山野炊烟、围炉夜坐，有街头飘香、大快朵颐，更有沉甸甸的追忆。

　　该书分为“荆楚绝味”“湘辣时光”“巴蜀滋味”“高原味道”“食光杂谈”五章，40余篇文字涉及湖北、湖南、四川、重庆、贵州、云南等地的美食，既有耳熟能详的皮蛋拌豆腐、回锅肉、过桥米线，也有深藏“闺中”的张家界岩耳、洞口擂钵菜、苗族打油茶、楚雄牛肝菌等。不同的地域特征和民族文化，促成了美食多样性，然而看似毫无关联的迥异做法和味道，却在游历者的味蕾上达成了共识，积淀为一种难以忘怀的“乡味”。

　　“一碗到手，清香扑鼻，沁人肺腑。喝在口里，满嘴生香，既解渴又饱肚，还有特异风味。”这是巴陵笔下的苗族打油茶。此外，味道醇香的土家族茶汤，口感清爽的彝族荞酥，也在书中得到了原滋原味的展示。“尝尝那酥脆爽口的茶点，清香爽心的油芬，都让我无限神往他们的生活。”虽茶香四溢，亦难解游子思乡情。巴陵对故乡美食念念不忘，他在描写醴陵焙肉时写道：“即使背井离乡、远走他乡，甚至流浪天涯，都会思念家乡的焙肉味道，不愿忘记那咸香的滋味，时刻飘荡在口腔，留在记忆里。”

　　湖南人吃辣是饮食习惯，更是生活所爱。巴陵将笔墨落于邵阳洞口，这里产的辣椒肉质厚实，甜味纯正，是嗜辣者的首选食材。擂钵辣椒是洞口的家常菜，传统做法是“把青辣椒去蒂洗净，用火烤熟，然后放入擂钵中捣碎，拌入调料就可以上桌。”因为制作简单，所以又被叫做“懒人菜”。在这个“家家户户都有酸辣椒坛子”的地方，酸辣椒也是洞口人不可或缺的日常美味，青辣椒在酸水里浸泡一周后，“个个气鼓鼓的，像新鲜辣椒一样娇艳欲滴，吃起来又酸又甜又辣又脆，极其美味。”巴陵听当地人说，外出打工的人们每当回到故里，无论行李有多繁重，都要携带一包酸辣椒远行。

　　书中提到的米面食较少，不过七八种，但一条条洁白柔滑的面条、米粉，编织出了一方水土数代人记忆的经纬。四川双流的肥肠粉，“将粉条放入煮有肥肠的开水锅里，等锅中冒起水泡，提出竹漏斗，倒进铺了豆芽和香料的碗里，舀一勺肥肠盖在上面。”源于云南蒙自的过桥米线，“做法简单，将胡萝卜、黄瓜、香菜、金针菇改刀，虾干和肉片洗净待用，大火煮开鸡汤，放鸡油封住热气，依次加入鸡蛋和各类辅材……味道可口。”

　　巴陵在娓娓道来各地美食的同时，还对它们背后的历史渊源、多元衍化、烹饪精要等进行了探究和解读。比如围绕皮蛋拌豆腐，他讲透了这道常德澧县传统菜的前生今世，远溯千年诞生之谜，近论诸多改良技艺，并透露出一种少为人知的家常做法。

　　一餐一食，常能唤醒深情过往，因为味蕾是有记忆的。而最绵长的乡愁，顺着味蕾游走，无过于老家的味道。“吃过有记忆，事后有回味”，从舌尖到肠胃，从肠胃到心头，大抵是回归故乡的最短路途。