我与书是有缘的，听父亲说，我抓周抓了一本书。可我并非出生在书香之家，而是生在一个两代没有读书人的人家。我的祖父在三兄弟中排行老二，一天私塾没上过，一辈子两腿插在墒沟里。父亲比祖父略强一点，也只读过半年私塾，不过他记性好，能背诵《论语》《孟子》中的片断，和《百家姓》《千字文》《孙中山先生遗嘱》等，但他也仅是嘴上功夫，此生我只见他写过一个“福”字。
我生长在一个叫古城的山村，村里有一座小学校，村里有不少读书人，村子的历史文化氛围比较浓厚。20世纪60年代，县和公社曾把我们村当作文化建设重点村，先后无偿给我们村提供过两批图书。村里没有图书室，第一批书临时寄存在村里一个民办教师家里。第二批图书送到时，村里才临时找了一间房子，当作简易图书室。由于我喜欢书，村领导便推荐我当了一个兼职的图书管理员。
小学六年级没上到半年，我就因母亲病逝而辍学。在不上学的两三年里，父亲在学校给老师做饭，他有事时我就去给老师当帮手。老师们很同情我当时的处境，发现我喜欢看书，就把自己的藏书借给我看。后来学校在县文化馆办了一个集体借书证，一个学期能借几十本书，这样我看书的机会便多了起来。
我最先读的书全是小学老师借给我的。《椰姑娘》是一本童话故事，薄薄的，只有几十页。书中讲了两个故事，一个是“椰姑娘”，另一个是“笛笛石”。这算是我阅读史上的第一本书，读过后我便迫不及待地讲给小伙伴们听，再后来又讲给大人们听，讲了无数遍。后来感觉读小书有点不过瘾，就想读大部头的小说，总之，感到书越厚读起来才越过瘾。我读到的第一本大部头是《林海雪原》，接下来是《铁道游击队》《长城烟尘》《青春之歌》《红旗谱》《烈火金刚》《草原烽火》《春》《秋》《红旗飘飘》等长篇小说和革命回忆录。我读得最认真的一部书是巴金先生的《秋》，每读完一章就归纳一段文字，算是作个小结。我还从村里大娘、婶子的针线筐里淘换过两本书，《风雪春晓》和《白蛇传》；从大奶奶家三姑夫那里借过几本书，如《古文观止》《饿乡纪程》《宋庆龄文选》和《诗经选注》等，至今我还珍藏着高亨先生的《诗经选注》。其实阅读古籍我是从《警世通言》（残本）开始的，但里面的每个故事都很完整，一读就让我着了迷。
说到与书有关的事情，我还想起两件。其一，1972年春天我有幸参加了县里举办的“新闻通讯报道和文学创作”学习班，认识了县文化馆的陈法田老师，后来他帮我在县文化馆办了一个借书证，因为我在乡下不方便进城，管借阅图书的老师特别照顾我，一次可借两三本书。其二，那几年我自己攒钱买过两部长篇小说和十多本连环画。两部长篇小说：一部是吴强先生的《红日》，另一部是王汶石先生的《黑凤》。
1973年10月，我被安排到公社多种经营办公室工作，交的第一个朋友就是县新华书店山亭发行点的一位同志。凡是来了新书，他都第一时间告诉我，有时候还专门跑十几里给我送书。后来我进了城，有了工资，买书已不再为钱发愁。上世纪80年代初期，我往新华书店跑得特别勤，一周去一次都是少的。我一个老乡在书店发行站工作，有了好书他都给我留着。常往书店跑，通过老乡介绍，我又结识了好几位书店的朋友。后来单位领导发现我喜欢书，就在单位设立了图书室，并让我专门负责购书。后来我发现领导也喜欢书，不过他与我不同，他喜欢阅读古籍。于是每当在书店发现再版的古典文籍，我都会帮他买回来。久而久之，我们还成了阅读上的朋友。
可以说，我的阅读习惯、阅读兴趣和阅读观的形成，以及对写作的挚爱，皆源于此。不过人真是奇怪，有了读不完的书，有了充裕和可自由支配的时间，阅读兴趣反而减少了。人都有浮躁的时候，而浮躁是读不了书的。我喜欢买书，明知读不完，或者暂时不读，发现好书还是想买，放在书橱里不看心里也舒服。退休后读书少还有一个原因，就是写作占去了我大部分时间。阅读与写作，此消彼长。尤其是近几年，这方面的矛盾表现得尤为突出。书虽读得少了点，可文学期刊却没少读。在写作的问题上，我也有自己的想法。有的文友对我可能有点不理解，觉得我不停地写、一直写，是否写得有点多。其实我想的是，趁着自己脑子还行，只要自己还有写作素材，能多写点就多写一点，等有一天写不动了再去阅读，尽量在写作上少给自己留遗憾。当然，我也有自己的阅读观。我一直以为，要善于读书，选择好书读，拣自己喜欢的书读，读涵养知识、陶冶情操、启迪心智、充满正能量的书，每读一本书都有选择性和目的性。之于我，读就是为了写。在我看来，读可以促进写，写亦能深化读，二者相互促进，从而达到读写相长。
与书相伴，岁月生香。喜欢书的人都喜欢收藏书。“读书有味身忘老，无诗三日却增忧。”我喜欢闻书的味道，尤其是刚出版的新书，那浓郁的书香常常让自己着迷和陶醉。书多了，几十年来我换了几次书橱。但是，书橱的更换仍赶不上书籍的增加，书橱装不下，就把临时不读的书打包或装进纸箱里。说到买书，要感谢我的妻子，几十年来，无论我家经济拮据或者宽裕，她都支持我，买书从来不疼钱。她常说，书即福。家里如果没有书，还谈什么福。我非常认可妻子的这番话，想不到她书没读多少，却能说出这样深刻有见地的话来。
古人云：“近书者寿。”以书为友，与书相伴，一路走来，不觉我已年逾古稀，阅读和写作已变成了生活的一部分。人生苦短，自己总觉得日子过得太快，总感到时间不够用，总想着在这人世间多留些文字痕迹，总想着有一天能把自己的藏书读完。书香伴我一路走来，我在心里对自己说过，我这一辈子最幸福的事就是读书与写作。我也曾结合自身的经历对孩子们说过一句话：知识改变命运，阅读和写作也能改变命运、改变人生。
这就是我的书香人生。