小时候家中有一本画册，常常拿出来看。现在多不记得了，只记得那本画册中，数马远的画最多，马远的画中有一幅《踏歌图》，画的是几个农人边歌边舞于垅上，动作活泼，舞态可人。为什么单记得这个？因为好玩。我曾对着画，模仿着其中一位老农的样子。肩上荷着竹棍，竹棍上挑一个葫芦，前倾后仰的，和歌踏着节拍。模仿得次数多了，真的有点像今天跳广场舞的架式。

　　马远善画残山剩水，取的都是边角景，空灵、幽远，人称“马一角”。在气势磅礴和清幽小品之间，我更爱后者。爱到极致时，我也心血来潮买来纸笔，临过几次《寒江独钓图》，皆是无用功，无非就是费纸数张而已，哪里临得出一丝一毫的原画气息来？虽然如此，我在心中还是暗暗欢喜。喜的是画中的空白，给了我随心所欲的遐想空间。马远常画山之一嵎、水之一涯，画面上有大片空白。我认为无论什么东西，还是留有空白为好，这个念头不只是现在，很久以前我就有了。

　　因为这个立意，不仅是我爱马远的小品，很多人都爱。最早爱马远画的，是和马远同时代的、同样有才情的杨皇后。在马远很多的画作上，都有这位皇后的题诗和她的坤卦图印。字体秀颖妍媚，清丽飘逸，署名杨妹子。杨妹子这个带土气的名字，对一个皇后来说，是不相称的。我琢磨了一下，这大概类似于今天的昵称——QQ名或者微信名之类的。有昵称是好，但让后人麻烦了，就有许多人一直在争论这个杨妹子是谁。

　　南宋乾道年间，一个不知名姓的小女孩，跟着她的母亲入宫表演杂耍，被太后留下，伺候那时才五六岁的小王爷赵扩。赵扩即位后，这个小女孩已长成了美貌的女子，坐火箭似的升到了贵妃。后来，她竟然矫旨把反对立她为后的、强悍的权臣韩侂胄杀了，逆袭成功，掌握了朝廷大权。就是这个有心计有狠劲的女子，也有她的另一面：能书画，能诗词，极具才情和鉴赏力。她就是杨妹子。

　　在马远的《洞山渡水图》上，杨妹子题写：携藤拨草瞻风，未免登山涉水，不知触处皆渠，一见低头自喜。画的和写的是，洞山良价禅师在渡水之时，突然低头看到自己的水中之倒影，一刹那间，恍然大悟。禅宗把葛藤喻为杂念，去除心中的葛藤，心无杂念，才能得到彻悟之喜。

　　同样的意旨也出现在马远的《月下把杯图》中。场景是：两人相见，客人还在躬身行礼的过程中，他的手就被主人紧紧地握住了。画的右上方有两句题画诗：“相逢幸遇佳时节，月下花前且把杯。”题写者不是别人，正是杨妹子。画的对页还写有一首诗：“人能无著便无愁，万境相侵一笑休。岂但中秋堪宴赏，凉天佳月即中秋。”竟然少了几分女性的柔婉，而多了几分玄妙的哲思。是啊，何必要等到中秋这一天，才仰头去欣赏明月呢？只要心中不执著，低头也有欢喜呀。

　　一个妙知画境的画师，一个妙知画意的鉴赏家在南宋相遇，因为他们的遇见，成就了一幅幅绝世名画。他们沉浸在自己的艺术世界里，在诗画中体悟人生，低头自喜。