送女儿上学时,看见距离学校大门口约五十米处的家长止步线外,站着一个个舍不得离去的家长。他们抬着脑袋,仰着脖子,像一群努力向前张望的长颈鹿,目光紧紧追随着孩子远去的背影。
一位妈妈一边目送孩子,一边拿出手机录制这个渐渐汇入人流的小身影。一位奶奶表情呆滞,忽然看到孩子回头向她摆手,忙不迭举起胳膊、挥动手臂,高声喊道:“别忘了多喝水!”尽管站在一侧的保安不停地催促家长们送完孩子赶紧离去,不要挡道,但家长们大多只是默默退到道路两侧,挤在层层叠叠的人群里,透过缝隙继续凝望,直到孩子的身影消失在校园的尽头,才默然转身离开。
这一群追随的目光让我不由想起网上的一个视频。一个盲眼女童说她最骄傲的事就是每天独立上学。然而,她不知道,她的妈妈经常像影子一般悄悄追随。虽然从家到学校的距离只有386米,但这段路途对盲人来说却充满障碍。她要迈过上下楼梯的96级台阶,经过路边停靠的各式车辆,还要穿过一条车水马龙的马路。当女孩背着书包,拄着盲杖出门时,妈妈曾无数次偷偷跟在身后,默默关注。她提前将手机静音,把钥匙揣得更紧,使之不发出声响,走路也格外轻。有时女孩遇到障碍迷失方向,或卡在一处踌躇不前时,妈妈站在路旁默默流泪也不敢上前帮忙,直到热心的路人前来帮助。女孩的妈妈说,她不能总是出现,以免孩子认为一直有人护着她,从而形成依赖,便不能主动辨别路线及绕过障碍。
看完这个视频,我泪眼模糊。母爱悄无声息,却震耳欲聋般敲击我的心,也让我想起另一位伟大的母亲。史铁生曾在《我与地坛》中写到母亲常常担心他的安危,默默去地坛寻找他的身影。“她来找我又不想让我发觉,只要见我还好好地在这园子里,她就悄悄转身回去,我看见过几次她的背影。”“她视力不好,端着眼镜像在寻找海上的一条船,她没看见我时我已经看见她了,待我看见她也看见我了我就不去看她,过一会儿我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影。”母亲在世时,作者一直端着男孩子的倔强,躲闪着母亲追随的脚步与目光。直到母亲去世多年后,他才恍然,偌大一个地坛,要在其中找到她的儿子,母亲走过了多少焦灼的路,这园中有过他车辙的地方也都有过母亲的脚印。
是啊,每一个人都曾经是孩子,在成长路上,我们被倾注了多少关切的目光。只要长辈亲人还在,那殷切追随的目光就一直在。就像杨黎光在《走不出外婆的目光》一文中所写:“人生几十年,我也没有走出外婆的目光。”但愿我们都能怀有一颗感恩的心,不仅将爱的目光投射到我们爱的人身上,也不要忘记反射回爱我们的人身上。