人在什么情况下，才会感到孤独？

　　不会有标准答案的，不过，有一点应该能达成共识，不能与自己的内心对话者，一定是孤独的。身边无人未必孤独，那么，身处闹市是不是就不感到孤独了？也许是害怕孤独才拼命地扎堆，结果可想而知。

　　心如止水，波澜不惊的人，内心一定是丰盈的，热闹的。心空了，便可以纳入整个世界，孤独也成了生活的一部分，与之达成了和解。其实，孤独也是一面心灵的镜子，可以洞见真实的自我。松下问童子，言师采药去，不在此山中，云深不知处。贾岛因何要到深山寻访隐者？诗中没有交代，留下了大片空白，正好可以扎根想象，这位苦吟诗人当时的内心或许充满着焦虑，想到山中找隐者倾诉，阳光在山林中飘荡成了雾岚，轻纱一般浮荡着，鸟儿在枝头警觉着人的脚步声，鸣叫着翕动着翅膀飞跃到另一棵树上，远远地窥视着这位不速之客，稀稀疏疏的荒草漫不经心地生长着，落叶在与风闲话着什么，不知风的哪句话逗乐了它们，笑得落叶满地打滚。贾岛在蜿蜒的山径行走着，远远地望见山溪边，松林掩映着的一处茅屋，想来就是隐者的居所，苍古的松树下，贾岛只碰到了童子。

　　贾岛写这首诗时，内心是平静的。他的焦虑连同他的足迹都遗留在山中了，见不见得到隐者已经不重要了。隐者身在山中，心却在包围着山林的尘世，也就是说隐居之所在亦是尘世的一部分，隐者依然关心着人间的疾苦，不辞辛劳去山中采药早已透露出隐者的心思，贾岛听了童子一席话，心已经豁然。

　　人的孤独，大约是渴望有人理解，有人懂，其实，能自我欣赏，与自己交谈，打开自己的心结，通往人心的灵犀之路才会畅通无阻，眼睛是心灵的窗户，当你在乎别人的目光，这种在乎，无疑就是给自己设置路障，自己企图把内心隐藏起来，却想让他人敞开心扉，怎么可能呢？知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求？

　　陶渊明不为五斗米而折腰，挂印而去。“归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。”陶潜知道自己想要什么，遵从自己的内心，“采菊东篱下，悠然见南山。”千百年来，懂他的人越来越多。

　　人心的大小如拳，人心的广大似海。水在水中。有人说，一滴水想不被阳光蒸发掉，就要藏身大海，这一说法，其实是个伪命题，好像阳光是水的杀手，实不知，阳光是水的知音，阳光升华了水的境界，化作一朵云飘浮在无际的长空，洒作甘霖，化为漫天雪花。世间，人们都知道阳光与水的重要性，又有多少人真正懂得阳光与水呢？

　　人心隔肚皮，肚皮其实就是一张窗户纸，这张窗户纸，隔断了尘世，打开了，大千世界依然热闹着。“已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。”人最懂人，人最看不懂人。

　　岁月悠悠，绿水长流。醉翁之意不在酒，说的是人孤独，道的是人的懂得。