天地化育，坤灵蕴形。其貌不扬而胸怀锦绣，其价非昂而德泽苍生。此乃土豆也，学名马铃薯，西人称“大地的苹果”，吾辈谓“黄土里的珍珠”。今且剖其精微，颂其功德。

　　一曰生长之德。不择膏腴，贫瘠可安身；无畏寒暑，四海皆立命。块茎潜土若隐士，绿叶承露似君子。三月下种，六月开花，紫英垂露如星坠，白蕊含烟似月晕。农谚云：“种豆得豆，种薯成箩。”一株可育十子，一亩能养五人。抗旱耐涝，灾年尤显其坚韧；抗病避虫，荒岁独葆其丰盈。

　　二曰内蕴之丰。淀粉为骨，筑起能量之城；维C为魂，堪比柑橘之林。钾镁如忠臣护心脉，膳食纤维似良相理肠胃。更有茄碱为盾，令虫豸退避；蛋白为戈，助肌体新生。昔欧洲航海者赖其免坏血之灾，今航天员凭它续苍穹之航。此乃“全营养食物”之谓，实非虚言。

　　三曰济世之功。饥馑之年，活人无数：爱尔兰曾凭此物度百年饥荒，安第斯山民靠它续千年文明。现代粮仓，其位列稻麦之后；战备物资，它总在清单之首。脱水可存十载不腐，冷冻仍保本味如初。军旅谓之“移动的干粮”，探险家称“贴身的后勤”。

　　四曰烹任之美。削皮见玉魄，切片现霜纹。煎炒炖炸皆成妙品，中西烹调各显神通。法式焗薯如金冠耀目，川味酸辣似火凤振羽。德国民众日啖千吨不厌，甘肃老农三餐见之犹欢。快餐店里，薯条香引童子笑；国宴席上，松露薯泥贵客倾。更堪奇者：可作主食充饥肠，能为佳肴悦唇齿，还能酿得美酒醉斜阳。

　　五曰文明之韵。印加帝国视之为太阳神赐，斯拉夫人尊作“第二面包”。荷兰画家梵高曾绘《吃土豆的人》，中国作家贾平凹写《土豆记》。小小块茎，串起东西文明；区区土产，见证人类征程。今者太空育种，已见其影绕寰宇；基因改良，更待它福泽八荒。