台风丹娜丝离去，天气时晴时雨。晚上，空中有一丝凉爽，我独自沿着河边散步。一个人慢慢地走，慢慢地想。

　　河边很安静。灯光洒在水面上，朦朦胧胧的。附近几个小小的码头，停泊着形态各异的船只。有新造的木船，端午节用来划龙舟的，船身光滑，在夜晚依然可见新刷上油漆；也有旧年的水泥船，到处是斑驳的痕迹。

　　石桥下，一个残破的小木船孤独地横在那里，在潺潺的流水声中轻轻摇晃。此情此景，让我想起古人那句“野渡无人舟自横”。在时光的长河中，它又曾有过怎样的故事。

　　这里也有一座石桥，是废弃的石桥，桥身爬满了岁月的青苔，仿佛是时光给它披上的一件古老的外衣。有人在桥上种了瓜果。那些无根之木，竟然能结出硕大的果实，也算一奇。时常看到有人在此垂钓。不论天气是寒是热，总有几个男人兴致勃勃地守着，一站就是大半天。如今，晚上已经没有划船人的身影，也没有锣鼓号子声，小河变得安静下来。

　　河边的小路长满了青草，也有青砖铺就的路，苔藓在砖缝生出。地滑溜溜的，我只能小心走路，怕滑倒，也怕惊醒草丛里各种小昆虫。谁还不曾在黑暗中编织过自己的梦境呢？不必打扰，不能打扰。我只是这宁静夏夜的一个匆匆过客。

　　河边的树上，知了的叫声此起彼伏，虽不算太浓烈，却也没有停歇的意思。那声音婉转含蓄，当然比不得此时北方蝉鸣的大合唱般热烈激昂。青蛙也在叫着，似乎总要表达点什么。在这样的季节，叫不出名字的昆虫的叫声更是杂乱无章。这一切声响，并没有影响我散步的心情。万物有序，各行其道罢了。我想你们叫你们的，我走我的，听与不听，全在于我。至于那叫声里究竟想表达什么，我似乎也没有兴趣去探究。

　　抬头时，一架飞机正飞过，它的灯光在夜空中闪烁，应该是从不远的温州机场起飞，飞向更遥远的地方吧。天空有月亮，但很快就被云遮住了。有时又发出幽蓝的光，不知是雨后天气的原因，还是某种特异的气象？这夏夜总是神秘无解。

　　河边的树还真不少，有枇杷树、柚子树、胡枝子、迎春树、松柏树、银杏树、桂花树、棕榈树、紫薇树等。果子是可以品尝的。开在最寒冷季节的枇杷树，夏天到来之前就成熟了。而柚子到秋天就变得金黄。我时常品尝这些半野生的果实，它们的味道纯正而自然，带着泥土的芬芳和阳光的甜美。当然高大的银杏树总让我想起老家院墙的银杏；满树的金桂花又时常忆起和父母亲一起采摘桂花的情形。

　　河边漫步，有时什么也没想，有时又是思绪翩飞不知所踪。孤独，就像一个如影随形的伙伴，时刻陪伴着我。然而，我想，你在意孤独，它就是孤独；你不在意孤独，它就是自由。回顾这些年走过的路，长长短短，有多少弯路，有多少捷径。其实，凡是想着走捷径的无一不是多走了冤枉路，甚至输掉了时间，还输掉了机会。比如，这河边小道大概就是三百米，走快走慢，总是差不多抵达。抵达后，再走一圈，如此反复，先前节省下的时间又能用到何处。人生亦是如此，有些过程是无法省略的，只有脚踏实地，一步一个脚印地走下去，才能有真正的收获。

　　北人南下三十年，所经历者也多。年轻时遇事多有不甘，总想着做出点成绩，心里惦记的东西太多太多。我反而忽略了身边的风景，缺失了对亲人的陪伴，错过了最佳的阅读时光，也错过了行走山水间的惬意。如今想来，心中难免遗憾。这段河实在狭窄，水也不清澈，夜色掩盖了它许多的丑陋。当初，我是坐着轮船，在大海的辽阔中穿行，然后定居于这河的附近。其实，并不用纠结于漂在何处，活着的意义就在于用心去活着。

　　一弯残月又升起来，普照着大地。然而，在城市那闪亮的灯光里，她又失去了皎洁。我漫无目的地走着，水里、树上的叫声似乎停歇了。片刻的安静，不仅属于自我，也属于这长长的夏夜。