“八一”，对于他人不过是日历上平常的一页，于我们这些老兵，却是一生刻骨铭心的坐标——那不仅是节日，更是我们血肉铸就的年华，是灵魂与意志激烈搏斗的岁月，是惊天地泣鬼神故事滋长的土壤。它是生命换来的印记，是永不冷却的荣光与梦想。唯有亲历戎马者，方解这日子中沉淀的千钧重量。

　　1950年4月，一支部队诞生于四川雅安。从此一种保卫国防，建设国防，吃苦耐劳，勇敢顽强的精神在神州的大地上崛起；从此“党指挥枪”这个神圣的军魂在这支部队牢牢铸就；从此一片坚韧顽强的绿色在祖国的大地上绽放；从此拉开了这支部队波澜壮阔的历史画卷。这支不可战胜的力量，走出硝烟，肩扛三八枪，手持铁锤与十字镐，在二郎山巨石阵里承受生命千钧之重，在雀儿山稀薄空气中播种希望诗行，在天险然沃沟刻下信念的印痕。他们以生命、热血与汗水，在世界屋脊筑成天路长虹——那不仅是一条路，更是一座横亘于天地之间、连接西藏与北京的民族丰碑。

　　五年后车轮碾过康定的月光，自济南至赣榆，由新泰抵仲宫，团部终驻滕县。营连仍在山沟、海边，大锤击打钢钎的铿锵，日复一日，年复一年，是回荡在沂蒙山与大钦岛之间、胶南船坞与天麻峻岭云雾中最深沉的节奏。那一张张风雨中依旧纯真无畏的笑脸，便是我们头顶那片从未倾塌的天空。彼时的军营，是孤岛深山，是矿石投入熔炉，是巨澜奔涌于海疆。钻机轰鸣如狂，推渣小车号子连天，沙场醉卧几度，睡梦里犹闻炮声。拉练征途，正值中伏，热浪滚滚，急行军，野炊饭，挖掩体，一切皆逼近实战。当“流血流汗不流泪！掉皮掉肉不掉队”的呐喊声刺破夜空，背包，水壶、挎包、枪支弹药，几十斤负重下的汗水，被大地五十度高温经由一个个八小时烤干，渗入军装，浸透泥土，最终，却淬炼出我们一身钢筋铁骨。我们把生命中最炽热的青春锻入军营的骨骼，将最澄澈的年华铭刻在记忆深处。那个年代啊，中华民族不缺敢于吃苦、勇于拼博、顶天立地的英雄汉，缺的是秀发拂过钢枪的浪漫，少的是柳堡乡里的九九艳阳天。饭前的拉歌，会让你浮想联翩；木板床上的整理内务，班务会上的积极发言，都会使你有久违的亲切感；夜间站哨的一声口令，病号饭时的一股温暖，都会是你渴望归队的回归线。

　　这支部队把支援地方经济建设看作是自己的责任、义务。七十年代，滕县县委动员一切力量大搞农田水利建设，在洪山口、英雄岭会战期间，部队出动大量人力、物力参加会战，其中工程机械30多辆，汽车20多部，到最艰苦的地方，啃最难啃的骨头，奋战半个多月，圆满完成任务，得到县委的称赞。乡亲们相送在村口，又夺背包又拉手，山村十里欢声稠，多像当年的老八路，一句句话呵一团团火，句句暖在咱心窝；大娘的叮咛、大爷的关照，道不尽咱军民鱼水情似海。有人这样称赞，“铁板一块的105团。”的确，那是4000多人的大团结，那是打不烂的铁血营连，那是摧不垮的司政后机关，这就是共和国的军魂，在困难前永不熄灭，令人敬畏的忠诚天地可鉴。

　　105团啊，这鲜红的火焰！该如何诉说对你的眷恋？我们不过是普通战士，有血有肉亦有常人之情，当他人安享都市繁华，我们默守于山沟海角，身影所至，无言坚守，便是军魂不散的昭示。当年的战友已远隔万水千山，青年，中年，到老年，时光的流水冲不淡记忆的底片。不散的军魂却把我们紧紧凝聚，军营的情景越来越清地在脑海回闪，当年的战友越来越多地在梦中出现，这不是亲情，却胜过亲情；这并非血缘，却浓于血缘！花开无声，花落无言，那铁与火的纪律，那熔铸生命的深情，足以让任何读过它故事的心灵为之震颤。

　　想念战友，踏上南来北去的列车聚会在滕州、群集在南阳，集结在淄博、拥抱在济南，畅谈在上海、约会在西安，训练队的十次联谊活动跨越了地北天南，只因我们仍是工程兵永远的一员。纵使脱下戎装，当年战壕里结下的情谊，仍是此生最坚实的维系——诗人说五千次回眸换一次擦肩，而我们曾共守同一战壕，这缘，足以辉映一生。

　　“艰难困苦我不怕，大漠山高可扎营……”那激昂的《工程兵之歌》便是永恒的集合号。来不及细看新绣的蓝图，我们已再次扛起钢枪与铁锤，挺胸昂首踏上征途。翻越千山，涉过万水，历史的嘱托与青春的豪情始终在血脉里奔涌，伴你我永远向前。

　　时光滔滔东逝水，冲不走心头深埋的眷念。工程兵第105团——这钢铁番号虽已尘封，那不散的军魂却早已融入我们生命的经纬，化作心头一粒滚烫的朱砂，在时光深处，灼灼不熄。