久居城区，难得重返滕南老家。

　　“馍馍，发面馍馍……”

　　断断续续的吆喝顺着胡同飘入院落，质朴的喊声，倏然撩动我尘封已久的旧时光。父亲闻声，伸手摸索身边老旧黑布包，翻找零钱，催我出门买馍。我顺手掏出手机朝他摆手：“不用找现金，扫码付钱就行。”父亲摇摇头：“卖馍的老王年纪大，耳背不会用智能手机，只收现钱。”

　　一席话勾起我的兴致，我迈步走出家门。胡同口的馍摊围了不少邻里，同住一条胡同的大娘婶子见我返乡，笑着停下寒暄。推车卖馍的王老汉年过七旬，一辆老式人力三轮车便是他赖以谋生的家当，车上支着麦秸编的粮囤，暄软的发面馒头挨个码放，买主上前，他便逐一分装到筐篮、布袋里。老汉走村串巷卖馒头已有三十余年，周边五村八巷，几乎人人熟识。他始终坚持只收现金，遇上手头缺零钱的街坊可以赊账，日后再补，从不上门催讨。

　　如今沿街商贩大多靠着扩音喇叭招揽生意，唯独老王坚持扯开嗓子原声叫卖。他说电子喇叭声响刺耳，惊扰邻里。后院大嫂打趣：老王的馒头裹着人间烟火，本就配不得冰冷嘈杂的喇叭声。一旁大婶附和夸赞：老王心思周全，路过有孩童睡觉、夜班住户休憩的宅院时，总会压低嗓门、绕道慢行，从不高声喧哗。一桩寻常买馍小事，让我对原汁原味的吆喝生出新的体悟。

　　清晨从城区返乡，途经滕南商贸城，街边光景与乡间胡同反差鲜明。熟食、鲜果摊位上，各式喇叭循环播放叫卖：甜樱桃清甜爽口、农家土猪肉安全放心、手工豆干豆皮品类齐全……流水线式的广告语千篇一律，尖锐声响层层叠加，塞满整条街巷。语调没有起伏，言语不带温情，冰冷的电子音效裹挟漫天喧嚣，磨去了市井原本鲜活的烟火气。

　　思绪翩飞，落回儿时岁月。早年乡村街巷里，此起彼伏的吆喝是日复一日的背景音乐。各行买卖腔调各异，各有韵味。卖雏禽的小贩嗓音清亮绵长，一声“卖小鸡小鸭喽”随风漫过全村；磨刀匠人吼声浑厚铿锵，“磨剪子嘞，抢菜刀”穿透力十足，隔几条街巷照样听得真切；盛夏走街的冰糕商贩喊声短促干脆，一声声“冰糕、冰糕”，是孩童心底最热切的盼望。还有挑担货郎，手摇拨浪鼓，咚咚鼓点错落悦耳，不必开口吆喝，便能引得一众孩子追着担子跑出家门。

　　一声声人工吆喝，是散落乡土的灵动音符，串起一代人细碎温热的烟火日常。声声叫卖间，藏着手艺人坚守半生的谋生技艺，包裹着农家四季平淡的烟火日子，沉淀着乡土独有的淳朴人情。

　　诸多旧日吆喝里，最令我牵挂的，当属换大米与卖冰糕两种声响。早年农闲时分，家住微山湖西岸鱼台的乡民，推着地排车满载大米，渡湖来到东岸村落以粮易物，一句“换大米喽”，总能牵动全村人的心思。彼时两斤半玉米换一斤大米，庄户人家靠着余粮换取细粮改善伙食。儿时我总缠着母亲，想用家里玉米换几斤大米，盼着吃上一顿焖米饭。奈何粮食金贵，母亲舍不得焖干饭，只撮少许米粒熬一锅稀粥，淡淡的米香，便是当年难得的珍馐。上世纪八十年代中期，我远赴江南参军，日日吃米饭已成寻常，可年少时心心念念白米饭的滋味，依旧萦绕心间。

　　还有麦收时节的冰糕叫卖，镌刻在盛夏的记忆里。七十年代末，麦收放假，我们小学生跟着生产队下地拾麦穗，烈日灼身、衣衫浸透，远处一旦飘来“冰糕、冰糕”的呼喊，浑身疲累瞬间消散。几分钱一根无多余添加的白糖冰棍，一口冰爽沁入心脾，边走边小心翼翼用手托着，生怕跌落弄脏，鲜活画面历历在目。

　　裹挟泥土气息、盛满人情暖意的老吆喝，正伴着城镇化进程缓缓褪色，慢慢湮没在岁月风尘之中。

　　耳畔再次传来王老汉质朴的吆喝，声声入心，愈发难得。留存于老胡同里的零星叫卖，早已不只是谋生的呼喊，更是一代人再也回不去的童年，是根植心底、难以割舍的乡土念想。