“5月24日,爸爸打了我4下。我没惹他。”
“5月26日,妈妈说我是大冤种,我也没惹她。”
一本用纸片钉成的迷你本子,记录着小女孩对爸妈的不满,封面上还郑重其事地写着:记仇本。这是在网上看到的一条视频,孩子一笔笔记下了“恩怨”,爸妈看到后,觉得又好气又好笑。
我家也有类似的事情,不过是反过来的,女儿“偷看”了我的日记,发现上面记录了许多我对她的“吐槽”。女儿今年才五岁,认识的字还很少,但是她认识自己的名字“贝贝”。她拿着我的日记本,一页一页地找“贝贝”两个字,然后求我读给她听。
起初,我兴致盎然,用给女儿读绘本的甜嗓子读起了我的日记片段:“10月15日,今天早晨送贝贝上幼儿园,到了校门口,她从我的怀里挣脱下来,像个大孩子一样,一个人走进去,没有回头。我的贝贝长大了。”温馨的画面浮现眼前,我们一起开怀大笑。
女儿用小手指着下一页里的“贝贝”:“妈妈,我又找到了一个贝贝!”但我有点犹豫,不太好意思读出来。“妈妈,你快读呀!”我只好硬着头皮,压低了嗓音,略带修改地读:“10月20日,又跟贝贝生气了,我差点没忍住要打她。都晚上十点半了,她还不肯睡觉,一会儿要喝水,一会儿要尿尿,甚至还跑到客厅找零食吃!气死我了!我早就困得睁不开眼了,明天还要早起上班,等十一点好不容易把她哄睡着了,我却睡不着了!我真的好累!”我读得心里发酸,在陪伴孩子、工作和自己的时间之间,我总是反复拉扯。自我四分五裂的无数个时刻,在这几行文字里涌现。女儿沉默了一会儿,然后说:“妈妈,我以后不惹你生气了。”
我用头靠靠她的头,像小猫用脸蹭猫宝宝一样的动作,来表达我此刻的尴尬和爱意。我们继续一起在纸页间找“贝贝”。很多次,我记录着对女儿的担心:“贝贝又咳嗽了,明天要不要去看医生呢?”我也时常反思自己的教育方法:“我是不是对她太好了?过分宠爱会不会反而对孩子不好?”但就像那段让我有些脸红的文字一样,有许多段落,写着我在育儿过程中险些失控的情绪,记录着每当孩子的行为不符合我的预期时,我的无奈与愤怒。
我的字里行间,甚至流露出对自己女儿的羡慕:“看到贝贝用崭新的水彩笔在质量那么好的纸张上乱涂乱画,我既生气又难过。我小时候一直渴望拥有一盒蒙马特24色水彩笔,心心念念了好几年都没有得到过。”听到这里,女儿用天真的童音说:“妈妈,我把我的水彩笔送给你。”我看着她亮晶晶的眼睛,觉得那是坠落凡间的星星。
在养育孩子的过程中,我有委屈,也有抱怨。但是在和女儿一起读这些文字的过程中,我的心被治愈了,也和那些“不完美”的时刻和解了。我的孩子,她不必完美,她做她自己就好。而我这个妈妈,也是一样。

