自古逢秋悲寂寥，刘禹锡却头一抬就唱了个反调：“我言秋日胜春朝！”白居易也表示赞同：“下马闲行伊水头，凉风清景胜春游。”
那么，秋天凭什么胜过春朝？
王国维曾言：“美之为物有两种，一曰优美，一曰壮美。”春天占据了优美，秋天由壮美加冕，而壮美总要比优美“壮”上一些。
瞧，“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”此时，没有花枝招展，没有莺声燕语，肃杀的秋风带走了繁华的色彩，带走了乱耳的丝竹，带走了孤客最先闻的雁阵，也带走了心头笼罩的愁云，留下湛蓝的晴空，一望无际。在这浩荡的长风下，世俗的一切都显得微不足道。人感到久违的神清气爽，于是纵目骋怀，曾经被困顿压抑的豪情喷薄而出，其翼垂天，扶摇直上。高楼一壶酒，天地尽在侧，欲上青天揽明月的理想与气魄光在海拔上就胜过了云想衣裳花想容。
春风不擅长生发豪情，它更擅长吹出满城烟柳，吹出春江花月夜的空灵与朦胧。秋风的线条就刚毅多了。当它裹挟着硬朗、浓重、陡峭、苍劲等词语直入曹操的心扉，一曲雄浑的长歌便呼啸而出。“秋风萧瑟，洪波涌起”，越是冰凉的风在脸上狠狠地拍，越是能激起心中的万丈豪情前来对抗，也越是能让人注意到海浪狠狠拍在岛屿上时拔山的气势。人与景总是能在共同的磁场里相遇并相互认领。当铜雀春深，浅草没了马蹄，乱花迷了望眼，曹操还能吟咏出“日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”？只有凛冽的秋风，化作率领着滚滚洪波冲锋的将帅，才能让一代南征北战的枭雄感到棋逢对手，进而诗兴大发，将吞吐天下的气势融入风浪中，纵横捭阖，所向披靡。
这份壮美，还挥毫在漫山遍野。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”温度下降、昼夜温差拉大后，合成叶绿体的生产线会停滞罢工，已经合成的被渐渐分解掉，而花青素等火力全开，加班加点，最终揭竿而起，成为新的王侯将相。一声令下，叶子纷纷转红。这份饱经风霜后才从叶绿体的压制下熬出头的红，显然不是初出茅庐的春红能够媲美的。
此外，在春天，无论多么鲜艳明丽的颜色，都难以脱颖而出。层出不穷、屡见不鲜后，反而被熟视无睹。但在秋天，没有了竞争，红色独得造化的恩宠，便被季节突出地强调——比起春天打翻调色板般散落的五彩斑斓，整齐划一的万山红遍气势更加恢宏。远远望去，像是秋天这位大诗人酝酿许久后，用夸张和排比写下的千古名篇，让人望之兴叹，甚至瞠目结舌，说不出话。对比之下，即使王守仁的“松林晚映千峰雨，枫叶秋连万树霞”，也显得笔力不足了。
这份壮美，还押在三秋大忙的韵脚里。春生夏长、秋收冬藏，每个季节都有各自的主题，当丰收的协奏曲在大地上奔流，春日只能站在草色遥看近却无里，眼巴巴地望着。范成大写道：“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。”家家户户趁着霜后放出的晴天打稻子，一下两下，连枷为欢歌打着节拍，把凝聚了一年辛劳的稻粒从稻茎请到舞台上——刚筑好的场院地平如镜，正适合载歌载舞。他们要唱到月上柳梢头，他们更能唱到日上三竿头。如果说春天的希望还带着一份悬而未定的担忧，到了秋天，这份盼头终于稳稳地落地，化作了肚子里踏实的底气，并即将化作家里的吃穿用度、生活蒸蒸日上的源动力。于是千门万户滚轻雷，听取连枷一片。
这份壮美，还舒展在感怀的心头。杨万里曾写道：“绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱。”当秋风为接天莲叶和映日荷花施加了凋敝的魔法，角落里，一些圆圆的小荷叶却挣脱了季节的封锁，奋力生长，像是荷塘掏出了一枚枚可爱的铜钱。在目不暇接的夏天，谁会注意这些微不足道的事物？只有在秋天用对比精心构思的叙事里，百花杀后我花依旧开，把渺小却倔强的希望高高举过头顶，这份壮美的生存姿态，才得到了关注和欣赏。
荷塘外的人世间，也没有逃过秋天的魔法。春夏时节的欢愉渐渐枯残，容颜难再、盛宴难再，如晏殊所写：“人生百岁，离别易，会逢难。”但他仍在词的首句高唱“乐秋天”！既然悲是无法规避的终点，那就在抵达前尽情地乐吧。
让一曲曲管弦乐从银簧琼柱上飞漱，让一声声“齐唱太平年”在觥筹交错间激昂，享受着一次次与亲朋好友的相聚，把良辰美景都纳入酒中一饮而尽。“惜清欢，又何妨，沉醉玉尊前”，痛痛快快地乐完，再从容地迎接风萧萧兮易水寒。那时，他已了无遗憾，亦已无所逡巡。这份对世事无常的自适和超越，赫然挺拔着生命最壮美的精气神。
其实，秋天也有它专属的优美。
当一场雨踩着蜿蜒的脚步洗净山林，空中悬满了清香；当明月从王维的笔下升起，攀上松树的梢头；当清泉沿着墨水的轨迹在石头上涓涓流淌，跌宕清冽的旋律……湿润润的青苔上，闲坐的秋天露出了安宁静谧的侧影。比起“夜静春山空”，此刻，它还多了些人间的痕迹。“竹喧归浣女，莲动下渔舟”，远处的竹林，洗完衣服的姑娘说说笑笑着归来；莲叶们纷纷让开通道，让渔舟悠悠荡荡地驶入水塘深处。他们世世代代地生活在这里，没有世俗名利的拖泥带水，生命早已融入了山林之中，因此，这些萦绕在明月松竹等意象外的“人语响”，比时鸣深涧中的鸟啼更能洗涤世俗来客的性灵——原来，人也可以选择另一种活法，远离熙熙攘攘，归于平和质朴。王维后来写道：“晚年惟好静，万事不关心。”把一切都看轻后，一颗心就在萧索后通透，在释然后成熟。那时，人的生命便也进入了金秋。所以刘禹锡说：“试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。”秋天的优美与清静，从来都更适合灵魂的修养。
这样看来，何须“我言”？秋日从不曾逊色过春朝！