学校传达室的人员换了一茬又一茬，唯有门卫老李给我的印象最深刻。

　　老李六十出头，是煤矿退休工人。退休金虽不算少，但他闲不住，为给家里增添些收入，也为给自己的晚年寻些乐趣，他选择了第二次就业，来学校传达室做了保安。

　　他瘦瘦的，一张黝黑的脸庞上，总挂着温和的微笑，让人一见便觉得踏实。

　　起初，我以为他只是个寻常保安，看门、登记、收发信件，日子平淡如水。直到有一天，我偶然刷到他的微信朋友圈，不禁愣住了——那是一首诗：“梅花想冬人想友，一声问候如美酒。酒暖身心人怀旧，真诚祝福工友情。”

　　诗句虽不雕琢，却情真意切。我这才知道，这个每天坐在传达室里、穿着保安制服的老李，竟是个爱诗的人。

　　退休之初，工友们常来看他，他便用诗记下那份情谊：“问候能使三冬暖，惦念驱走九天寒。心宽方得身体健，友谊使得天地宽。”后来工友们各自忙去，来的人渐渐少了，他也不失落，只道一句“一声问候如美酒”，便足以慰藉。每逢春节，老李总要带着孙子回老家贴春联。那几日，他的朋友圈便格外热闹：“一年好运随春到，万象更新人欢笑。人旺财旺福气旺，岁岁平安鸿运照。”

　　待年过完了，他又写道：“春节渐渐退，生活复原位。人人长一岁，岁岁都珍贵。”这朴素的句子，像一碗温热的白粥，清淡却让人回味。

　　我忽然觉得，老李的诗不必登大雅之堂，它本身就像过日子——柴米油盐里，自有滋味。

　　春暖花开时，老李带着全家人外出踏青。他拍下青山绿水，配诗道：“最美三月天，鸟语花香柳如烟。青山绿水花一片，阳光美景暖人间。”隔几日，天气乍暖还寒，他又提醒大家：“初春时节清晨凉，忽冷忽热不正常。不要着急去冬装，春捂秋冻记心上。”

　　夏天闷热难耐，他写道：“静心度三伏，安然过盛夏。心静人平安，幸福又安康。”末伏将尽，蝉声渐稀，他又吟：“末伏夏尽，蝉鸣落幕。八月未央，岁染花香。”

　　秋天来了，他望着校园里的落叶：“望秋等秋已是秋，片片树叶清风柔。炎炎夏日匆匆过，时光飞逝不停留。”再后来，暑气渐消：“暑气渐消入新秋，清风缓缓解烦忧。蝉声渐入斜阳照，莫因余热去烦愁。”

　　老李的诗，跟着节气的脚步走，像田垄间的庄稼，一茬接着一茬。他不写宏大的叙事，只写身边的风、雨、晨光、落叶，写一碗饭、一杯茶、一句问候。这些诗若以格律苛求，自然算不得入流；可若以心意论，每一首都真诚滚烫。

　　渐渐地，学校里的人和事，都绕不开老李了。哪个老师心情不好，路过传达室，老李便喊住他：“坐会儿？”然后不紧不慢地念几句：“人生三餐五谷粮，粗茶淡饭碗碗香。不与他人作攀比，莫把凡事放心上。”

　　老师听完，苦笑一声，心里的疙瘩却松了些。有两位同事因工作起了摩擦，老李各拉一边，又念：“此生相遇都是缘，到老情谊更值钱。难能可贵互牵挂，永久珍惜这份缘。”

　　两人面面相觑，竟不好意思再吵了。老李的诗像一味温和的中药，不猛不烈，却能化开心里的郁结。

　　最动人的，是老李老伴住院那段日子。

　　那段时间，老李请了几天假。我原以为他的朋友圈会沉寂下去，没想到他依然在写，只是笔调变了：“一生一世不容易，风风雨雨都经历。莫问世上何物好，无病无灾是真谛。”

　　又隔两日，他写道：“人生经历是舞台，有喜有忧有精彩。老伴保持好心态，知足常乐好运来。”

　　我后来才知道，老李白天在医院陪护，夜里守在病床边，就借着手机屏幕的微光，一字一字地敲下这些句子。老伴半靠在病床上，听他轻声念，一边抹眼泪一边笑。她对人说：“我们家老李啊，是门卫里写诗写得最好的，诗人里当保安当得最棒的！”

　　这话听着像玩笑，细想却是不折不扣的实话。

　　老李后来回到了传达室，依然每天坐在那里，微笑，登记，收发信件，偶尔低头在手机上写两句诗。他的诗像他这个人——不高大，不耀眼，却结实、安稳，像煤矿深处的一块煤，沉默地燃烧，温暖了身边所有的人。

　　我时常想，什么是诗意的生活？不是辞藻华丽的吟咏，不是远离烟火的浪漫。诗意，说到底，是即便困顿、平凡、琐碎，也依然愿意用一颗温柔的心去打量这个世界，把一声问候、一片落叶、一碗粗茶，都放在心上，落在笔端。