“夜来南风起，小麦覆陇黄。”芒种一到，西南风阵阵，布谷声声，满地麦子一片金黄，一年一度的割麦开始了。

　　麦熟一晌，蚕老一时。割麦是要抢时间的。

　　天刚蒙蒙亮，一家人就带上镰刀干粮下地去了。走到地边，邻居们早已挥镰哈着腰大干了。我们分好工，就挥镰割了起来，一时“唰唰唰”的响声此起彼伏。

　　那是20世纪80年代初，刚实行联产承包责任制，麦子长势良好，麦垅密密麻麻。一镰下去就是一大抱，抱着沉甸甸的麦子，心中充满丰收的喜悦。刚开始劲头十足，哈着腰，镰刀飞快舞动。割了一段时间，力不从心了，气喘吁吁，动作慢了下来。手中的镰刀也显得钝了似的，腰也酸背也痛，汗水阵阵涌出，满头满脸流着。握镰的手火辣辣的疼，仔细一看，已磨出了几个血泡。说起割麦，那时我还算是个新手，虽生长生活在乡村，农活却干得不多。因为，我是出了校门又上讲台，一毕业回家就在村联中代课，集体化时麦收大都搞些宣传工作或带着学生们复收，很少摸过镰刀。分田大包干了，放了麦假才下地帮助家人割麦。因为缺少磨练，割起麦来，有前劲无后劲，渐渐就跟不上趟了，割几镰就直起腰歇一歇，这样越来越慢。抬头望望，离地头还远，感觉那地特别的长。看着家人已远远地割到前面，于是，狠狠心弯下腰又拼命割起来。

　　割到半截地，感到饿了，于是坐在麦个上，啃个煎饼，吃两个咸鸡蛋，喝碗开水，就算一顿饭了。歇息一会儿，又开始干起来，麦子一把一把割下，感觉却越来越累。太阳升高了，阳光毒辣辣的，被汗水浸泡的胳膊，一触到麦芒又痛又痒。衣衫已被汗浸透，紧紧贴在身上，一弯腰后背上就如火烤一般。那时真盼着天上飘来片云彩，遮一遮太阳，或能在地上躺会歇歇腰。其实这些想法根本不可能实现，为了抢时间，只好咬牙坚持着。家人们割到地头，一齐来帮我，天快黑时，我终于割完了那几垅麦子。算起来一整天，全家人拼尽全力才割了一亩多地。第二天起来，腰更酸腿更疼，但依旧要下地割麦去，因还有一亩多地的麦子也熟透了，需要抓紧收割，以防风雨的到来。割完麦，还要用地排车一趟趟拉上场，打场脱粒。收一季麦，天天忙碌如牛，早出晚归，熬过一季麦收关，人人都要脱掉一层皮。

　　有一年割麦，更是刻骨铭心，终生难忘。

　　麦收前突然风雨大作，家家麦田如被碾轧了一般，成熟的麦子纷纷匍匐在地。面对突然的状况人人面带愁容，叹息不已。愁归愁，可再难到手的粮食也要抓住不放。平卧在地上的麦子，割起来更难，麦子一簇簇东倒西歪，一片片横竖交错着。收割时需要蹲着，一只手将麦秆一把一把撸起，另一只手握镰刀削、砍。歪倒的麦秆软绵绵的，无论削砍都十分费力。那紧贴泥地的小麦，经过几天雨水的浸泡秆叶都已发霉。麦穗黑黄相间，麦秆叶子好似生了层黑锈，一碰就冒烟，人人裤腿上、胳膊上沾满了黑色灰尘。太阳上晒下蒸，人更是一身汗水，就这样蹲着、跪着、爬着，一把，一把，割下，捆好。汗水、泥土混在一起，人人抹成了花脸，像唱戏的演员化了浓妆，更不用说那浑身灰土了。试想，割正常的麦都那么费力，何况割这样的倒麦呢，速度更慢，更费劲。多年割麦，真是吃尽了苦头，也体会到了“粒粒皆辛苦”的滋味。

　　年年割麦，年年如过关……

　　转眼到了90年代，割麦时已有了12马力的简易收割机，收麦再不用镰刀了。一家人二三亩地小麦，几小时就可割完，也只需花二三十元，大大减少了往年割麦的辛劳。但这种收割机只是把麦子割倒，还需要人工捆麦个，再用地排车一趟趟运往麦场脱粒，仍然要付出不少的时间和艰辛。

　　近十几年来，割麦才真正实现了彻底“解放”，手工割麦也成为了历史。收麦全部用上了大型联合收割机，收割脱粒一体化，麦秆也同时粉碎为田间肥料，割得又快又干净。即使有时遇上倒伏，照常收割不误。更可喜的是收割机地头一停，金灿灿的麦子直接卸在准备好的小翻斗机车上，眨眼功夫就送到家里。乡亲们看着，笑着，心里如同喝了蜜一样甜，再不用为割麦早出晚归、发愁、汗流浃背了。

　　年年割麦，感受不同。

　　过去割麦，全靠人拼，劳苦不堪，费时费力。

　　如今收麦，一律机械化，闲适、轻松，庄稼人终于盼到了站直身子乐享生活的日子。由一件割麦小事，我感受到了日新月异的时代变迁、人民生活的幸福。