夏天，草木挺挺，满眼葱绿，蝉音铺地，清凉多在雨后，群花络绎前来。

　　水稻是夏天的主角。乌秧秧的水稻苗，到了夏天，长得齐腰高了，叶片凌厉，疾恶如仇。红的、蓝的、花的蜻蜓流连其上。田中间的稻草人形象夸张，令人捧腹。夏日里，稻花细碎、莹白、微香。水稻花季，我总喜欢徜徉在田埂之上，没有目的，只有欢喜。

　　丝瓜沿着篱笆生，藤蔓逶迤，繁花灿灿，宛若花墙。细溜溜的丝瓜隐身碧叶间，等待慧眼发现。清晨或傍晚，丝瓜花会“扑”“扑”地落在地上。带着小鸡觅食的母鸡，看到落在地上的丝瓜花，心花怒放，“叽叽”“叽叽”地招呼着小鸡们快点过来。

　　有村庄的地方几乎都有南瓜，夏天的南瓜棚一地阴凉。嫩绿的南瓜头、未开放的雄花，剪下洗净，拍几粒蒜籽进去，放油锅内清炒，清清素素的一大盘。白米红盐南瓜头，一饱解千愁。饭后往竹椅上一躺，睡成一个大南瓜。

　　有夏天的地方几乎都有苦瓜。瓜菜之中，苦瓜藤真正配得上“翠绿”二字，黄花缀碧玉，自有情味。汪曾祺说，他早年不吃苦瓜，也不吃芫荽。后来被逼无奈，只得吃了。汪家称苦瓜为“癞葡萄”，确实有点癞，不过不像葡萄。到底像什么，我也说不好。

　　木槿花，朝开暮合，清淡朴实。整个夏天，木槿花开花落，念念相续。与木槿伴生的牵牛花，月白、浅红、天蓝，初夏时开花，直至清秋花事结束。花无百日红？也不尽然。

　　月光里的葫芦花，美得无法用文字表达。明月在天，夜风微凉，萤火交飞，我搬出一把竹椅，默坐于葫芦花前，内心满是淡淡的欢喜。

　　红薯也开花，不过很少遇见。薯花乌紫乌紫的，让人不敢直视。有人说，红薯开花，是因为渴水的缘故，真的假的？

　　有一种浮萍，当地人称为“大炮”，生长起来，“叭叭”作响。它的花，红蓝紫相间，有妖媚气。每次遇见它们，我的脚步都会加快。

　　夏天，即便是虫子，也多会穿起一件花衣服。野径疏篱边，偶遇一只衣着光鲜的虫子，看它一步步艰难爬行，我的心中莫名涌起慈悲之意。它已进入草丛很久了，我还站在原地没有离开。

　　夏天雨后，清风习习，可于树阴里捧书一观。陆游在《老学庵笔记》中说，四川忠州有木莲花，“其高数丈，叶坚厚如桂，以仲夏发花，状如芙蕖，香亦酷似，花坼时有声如破竹”。范成大在《吴船录》中记录一种叫“娑罗”的花，“其木叶如海桐，又似杨梅花，红白色，春夏间开，唯此山有之”，这到底是一种什么花？

　　夏花众多，许多都叫不上名字。田埂上有种野菜，我们称它“牛嘟嘟”，真名叫做夏枯草；还有一种，我们称它“竹叶青”，真名却叫鸭跖草。鸭跖草，花瓣天蓝，花蕊金黄，凉润润的，只要看上一眼，就会爱上整个夏天。