在中国古代,曲艺讽政、针砭时弊有着古老的传统。《国语·召公谏厉王弭谤》中就有“瞍赋,蒙诵,百工谏”“瞽、史教诲”的说法,意思是说,盲人诵读讽谏的诗歌、百工纷纷进谏,乐师和史官以歌曲、史籍加以谆谆教导。
优伶,早在先秦时期就已经产生。“优”最早是指专门以诙谐幽默供人取乐的艺人,“伶”最早指专门演奏音乐的艺人。秦汉之后,“优伶”开始并称,慢慢发展为歌舞、音乐和戏曲等表演艺人的统称。然而优伶自古社会地位低下,一直是受谴责贬抑的角色,人微言轻,没有什么话语权。但不少伶人并没有自甘沉沦,历史上也有一些机敏过人的优伶不畏权贵、不苟营生,敢于评议时政,“优诨之言,多以长官为笑”,为后世留下了值得一赞的诤言风骨。
《新五代史·伶官传》载,唐庄宗李存勖喜欢打猎,每次出去没有不践踏老百姓田地的。一日到中牟县狩猎,当地县令冒死拦住李存勖的马直言劝谏:“凡是能够统一天下的人,应当把百姓当作赤子,用性命去保护他们。陛下因为一时的快乐,任意毁坏众多的庄稼,这样老百姓如何能够缴纳租赋,官员又如何教导老百姓耕种呢?陛下作为百姓的父母,不能够这样啊!”李存勖大怒,认为遭到了县令的侮辱,于是呵斥县令离开,并打算要杀他。伶人敬新磨知道李存勖这样做不合适,就带领其他人截住了县令,把他抓到李存勖马前责备道:“你身为县令,难道不知道皇上喜欢打猎吗?为什么放任百姓种田来上交国家赋税呢!为什么不让百姓挨点饿,多留一些空地给皇帝打猎呢?你的罪过正该处死!”于是敬新磨上前请求赶快行刑,诸位伶人一起应和。李存勖听了自觉不妥,不由哈哈大笑,县令于是得以免罪。
面对践踏农田还恼羞成怒的李存勖,伶人敬新磨没有正面劝谏,指陈是非对错,而是采取了论辩的反证归谬法──首先假设对方的做法是正确的,正话反说,以误为正,然后从这一做法中加以引申、推论,从而得出荒谬可笑的结论来。敬新磨故意反向指责中牟县令,配合以泼辣、犀利的语言,把李存勖毁田狩猎满足个人私欲导致的危害揭露无遗,既让李存勖认识到自身做法的荒谬,也保全了中牟县令的性命,不失为高明有效的劝谏之举。
申渐高是南唐时候的一个伶人,经常在宫中的宴会上为权贵奏乐,他生性诙谐幽默,敢于为民众说话。中书令徐知诰成为南唐皇帝后,由于国力衰弱、国库空虚,粮食储备不足,于是开始横征暴敛,百姓深受苛捐杂税之害,不胜其苦。一年久旱不雨,祈雨也不应验。一天,徐知诰在宫苑中同群臣饮酒时说:“如今京郊下起雨来,惟独京城不下雨,难道我们做了违背天意的事吗?”群臣一时不知如何回答是好。这时,申渐高走上前来笑着说:“雨水害怕抽税,所以不敢进京城呀!”大家听了一乐但又替申渐高捏把汗,然而徐知诰听后大笑,心里明白这是劝谏他。当日就下诏书免去一些不合理的税赋,其他税赋也相应减除。
借物喻理式的戏说规劝,往往形象而生动,风趣又暗藏批评,能够产生辛辣、有力而富有于幽默感的表达效果,既不尖锐生硬又让人容易接受,这也是申渐高能成功劝谏徐知诰的原因所在。明代汤显祖也曾在《闻都城渴雨时苦摊税》诗中高度评价申渐高:五风十雨亦为褒,薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽税,笑语江南申渐高。
明宪宗成化年间,保国公朱永掌管十二团营兼掌都督府事,自恃功高权重,要建造私人府邸,并私自役使了数千官兵。为此,朝中的伶人阿丑在演杂戏时,扮作儒生,大声念诗说:“六千兵散楚歌声。”旁边和他对戏的人道:“不对,应该是八千兵,怎么少了两千?”于是两人争论起来。争了一阵,阿丑说道:“你不知道?还有两千兵在保国公家盖私房!”原来阿丑饰演的儒士,吟诵的诗句出自唐朝诗人胡曾的《咏史诗·乌江》,原文曰:“争帝图王势已倾,八千兵散楚歌声。乌江不是无船渡,耻向东吴再起兵。”其中“八千兵散”,指的是项羽曾率领八千江东子弟征战。明宪宗观戏得知此事,就派太监尚明调查,发现果真有此事。而朱永得知消息,立即撤走了盖房的官兵,同时私下贿赂尚明,此事才得以了结。
在伶人阿丑淋漓尽致的以戏讽谏中,运用了借题发挥和设置悬念两种论辩方法,借“八千兵散楚歌声”一诗以古讽今,传递所要表达的观点和立场;又故弄玄虚,巧妙设置“少了两千”的悬疑,意在引发争议博明宪宗眼球,然后移花接木,直指要害,不愧是一个借题劝谏的好包袱。伶人阿丑不畏权势敢发声,借题发挥、巧言讽政,其正义感令人钦佩。