“一个人，关起门来，心，常常就来敲门了。”读到这句话的时候，我的心在这聒噪的世界里瞬间安静下来。起初阅读这本书，我以为作者在恬静地书写生活日常，直到读完最后一个章节，我才明白，这是一本作者与心灵的对话，是作者从黑暗走向光明的过程中，对生命的思索、浴火重生的感悟。

　　这部散文集中，黎戈从女性的视角，对“为什么而活着，怎样才算活过”展开思考。她认为活着，是要拿出柔和的心，建立与人的连接。在《爱是一生成熟的果实》一文中，她写道：“我是在做母亲这件事上才明白：爱人是一件比爱己更幸福的事，而且无须回报。我感激她赐予的‘此刻’感。此刻，就在此刻，置身于幸福之中，就可以了。”关于母爱，她在日记中写道：“她用这样寸寸鲜活的生命哺育了我——活着，仅仅是‘给生命以时光’；生活，才是‘给时光以生命’。”至于爱情，她认为应像《你一定要幸福》一文中，年轻的飞行员在牺牲前留给妻子的家书一样，鼓励她重建生活：“我活着，你是你自己，不是我的附属品。我死了，你还是你自己，不是英雄的遗孀。”她认为无论是亲情、友情，还是爱情，在任何一段关系里，活出自我尤为重要。女性的力气应该拿来完成自己的人生理想，活成自己喜欢的模样。

　　黎戈是个善于在日常生活中发现美的作家，她将自己走出深渊、浴火重生的原因，归结于不放弃追寻美。黎戈对美充满热情，在她的笔下，节气是击打日子的鼓点。春日，明亮、湛蓝、艳红、洁白，各种色彩如洪水般涌来；玫瑰是诗人替代灵感的“抵押”，花枝是知己传达心意的便笺。初夏，她站在朝北的窗前，看窗外凉风里的椿树新叶，是高高低低押着韵的诗行，是步摇发出的珠玉叮当，是初夏玉质的脚步声。甚至在收养的流浪猫的眼眸里，也藏着千言万语，比“语言更加正确且有深度”。无疑，黎戈是个敏感的人，她将自己缩小到一厘米，以仰视的角度来观察整个世界。如果说她在孜孜不倦地追求美，毋宁说她努力地活出幸福的自己。

　　黎戈阅读广泛，涉及文学、美学、哲学、心理学、建筑史等，她从中吸取了充足的养分。在读调香的书时，她说闻香像读一本小说，是用气味在脑海里展现一个故事。文学方面,她尤其热爱契科夫和汪曾祺两位大家。她认为这两位作家的文字都是散文化的。散文之美，如水一般，顺着心性流淌，柔软自由。甚至，陪伴女儿读的怀德小木屋系列，她感受到干净明亮的文字能让心安静澄澈，更加诗意地理解生活。反过来，这些阅读使她的书写更加注重朴实的语言、丰富的层次。

　　年轻时，读余华的《活着》，我领悟了，活着只是为了活着本身；人到中年，当读到这本《心的事情》的时候，我终于恍然，活着是为了幸福的“此刻”感。当付出爱并感受到家人的关爱时，当从阅读中发现微光时，当为自己喜欢的事而努力时，只要能体味到那一瞬的幸福，就足够了。谁没有深陷泥沼的时候呢？关上门，慢慢品读这本书，拾起散落在生活里的一朵朵向阳之花。