元和八年的一天，被贬到江陵的元稹，被一阵敲门声惊醒了。他已经被贬到这个地方三年多了，很少有人来问候。这几年，他过得很不好。赏识他的当朝宰相裴垍死了，在朝中失去了一座靠山，这让他重返朝堂增加了不少难度。

　　当时，正在病中的元稹，慢吞吞打开了门。来人是一个三十多岁的中年男子，形容有些憔悴。他自报家门说，他叫杜嗣业，是洛阳诗人杜甫的孙子，他爷爷已经死了四十多年了，埋在异乡，背上的包袱就是祖父的尸骨，乞求元稹给爷爷写一篇墓志铭，也了他一桩心事。

　　嗣业絮絮叨叨地说着，他千里移灵的原因与路途的艰辛，以及祖父杜甫穷困潦倒的一生，说到动情处，不觉泪下。他的祖父杜甫，出身京兆杜氏，七岁就能作诗。作为官宦人家，二十多岁的时候，在吴越之地壮游过几年，增长了不少见闻。后来，在洛阳遇到了被玄宗赐金放还的偶像李白，两人一起结伴而行，去了很多地方。分道扬镳后，为了生计问题，杜甫前往长安，奔走于高门大户之间，投诗拜谒。只是，他的运气总是差一点，仕途徒增了不少坎坷。

　　公元755年，影响唐朝命运的安史之乱爆发，也影响了杜嗣业的一生。他的祖父杜甫，亲身经历了大唐由盛转衰，目睹了底层人民的痛苦与挣扎。作为其中一员，为了能吃上一口饭，逃避战乱，他们一家颠沛流离、辗转多地。最后，杜甫死在了湘江的一条小破船上。

　　当时，家里没什么钱，草草将祖父埋在了岳州，家人回到了洛阳。他的父亲嘱咐他，有朝一日，一定要把爷爷灵柩运回河南，落叶归根。可是，家里的条件一直不怎么好，这件事就一直拖着。

　　有一天晚上，嗣业做了一个奇怪的梦。在梦里，祖父哭喊着要回河南老家。梦醒后，嗣业转辗反侧，决心要筹借银两，把祖父的灵柩从湖南迁回河南。为此，他不远千里远赴湖南。家里没有什么钱帮衬，只能求助各地的文朋诗友。

　　等他返程到江陵江边的时候，遇到了一伙劫匪，死伤了不少人。幸运的是，嗣业被渔人搭救，才捡回了一条命。获救后，他无意间听说，大名鼎鼎的诗人元稹就住在江陵，他心里盘算着，请老乡元稹给祖父写一篇墓志铭，这才有了开头的一幕。

　　他告诉元稹，祖父生前存有诗稿千余篇，几乎没什么人问津，并再三请求元稹写墓志铭。元稹本想推辞，可看着眼前这个一路饱经风霜的年轻人，多少有些动容，他接受了这个活，还不要润笔费，更拿钱资助嗣业返乡，重修杜甫的陵墓。

　　他在《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》中写道：“至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈宋，古傍苏李，气夺曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。使仲尼考锻其旨要，尚不知贵其多乎哉。余读诗至杜子美，而知大小有所总萃焉……苟以其能所不能，无可不可，则诗人以来，未有如子美者。”

　　他早先就知道杜甫，住在江陵这几年，也零零散散地读过他的一些诗作，对杜甫心存敬意，并在多个场合向人推荐。这次，他读着杜甫生前的作品，才知道什么样的文字可以不朽。元稹对现实主义诗歌做了一个梳理，从《诗经》开始，一直到唐朝，点了很多诗人的名，最后把杜甫捧到一个前所未有的高度，总之就是一句话：自从有诗人以来，没有比得上杜甫的。

　　翻着杜甫近乎白描式的诗歌，元稹像在看一部伟大的纪录片，有盛唐的富足、开放、雍容，但更多的是草芥一般人民的贫苦、无奈。他一次又一次回到历史现场，像是一个旁观者，慢慢地发现，这个死了四十多年的小诗人，不入流的小官员，是唐朝最伟大的诗人。

　　杜甫晚年写道：“百年歌自苦，未见有知音。”他生前写了很多诗歌，描写了很多人生的况味，可是很少有人懂他，了解他的内心。不过，他是幸运的，在他死后，遇到了理解、懂他的人，并且不遗余力地推广他，让他的诗歌被更多人喜欢。

　　这是杜甫的幸运，也是诗歌的幸运，更是后世读到这些诗歌的人的幸运。