刘星 文/图

　　每年入夏，山东各地菜市场里总少不了几捆水灵灵的豆角。这种应季蔬菜是北方人包馅儿的心头好，翠生生的豆荚还沾着水汽，仿佛能看见露珠在叶尖打转。主妇们买回家先要细细打理：掐掉两头老筋，撕开侧边的细缝，把藏在里面的绒毛理得干干净净。斜刀切成菱形小段，在沸水里焯到颜色变深，捞出来沥干水，这抹青翠就成了馅料的主角。

　　大包子的制作方法

　　调肉馅是门手艺活。三分肥七分瘦的猪前腿肉剁成肉糜，分次加入葱姜水搅打上劲。讲究的人家会拿筷子朝同一个方向画圈，直到肉泥泛起珍珠般的光泽。这时候把豆角粒拌进去，青白相间煞是好看，像是把整个夏天的鲜嫩都包进了碗里。

　　和面是项力气活。老面引子在陶盆里慢慢发酵，面粉像雪花般洒在案板上。揉面要揉到"三光"——手光、盆光、面光，面团在掌根推压下渐渐变得柔韧光滑。揪剂子也有讲究，拇指和食指捏起的面剂要像鸽子蛋般圆润，多一分显笨重，少一分又不够饱满。

　　擀皮时手腕轻轻转动，面杖过处便绽开一轮轮荷叶边的圆月。填馅最见真章，舀起的肉馅要像满月将盈未盈，捏褶子需用指尖提拉面皮，十八道褶子如莲花层层绽放。包好的生胚在竹篦上排排坐，像等待检阅的绿色小士兵。

　　夏日里的味蕾享受

　　蒸锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，白雾裹着麦香轰然腾起。揭盖刹那，蒸汽如瀑布倾泻，露出包子们饱满的面庞，褶皱间还凝着晶莹的水珠。咬开松软的面皮，豆角的脆嫩和肉香在嘴里散开，汁水顺着舌尖淌过味蕾，恍若喝下一口山涧清泉。

　　这朴实的滋味里藏着时光的馈赠：豆角选在暑气最盛时结荚，面粉经过漫长发酵焕发新生，连灶膛里的柴火都曾沐雨经霜。当季风穿过窗棂，吹动蒸笼上袅袅的轻烟，捧着热腾腾的包子，忽然就懂了何为平凡日子里的满足。