清晨女儿摔门而去时，那句“以后再也不用你帮忙找东西了”在楼道里嗡嗡作响。不知道她当时是怎样的心情，但我心里像塞了团浸水的毛线。

　　从早上三次催她起床，她依然不急不慌慢腾腾地下床，刷牙、洗脸、方便，连一分钟多余的时间都不肯多留。七点零五分的挂钟快要咬住迟到线时，她才终于顶着炸毛的头发站在门口。临出门前，却撂出一句话：“妈，我的眼镜你见了没有？”

　　本来就在为她慢吞吞的样子着急，竟在差一点儿就要迟到的当口让我帮着找眼镜。不找吧，担心她上课看不清楚；找吧，这应该是不止三五次帮她临出门前找东西了。指尖扫过书桌的英语作业本，掀开床头乱堆的校服外套，连沙发垫缝隙都摸了个遍。心跳跟着挂钟秒针越跳越快，无名怒火暗流涌动，“要是你能早起五分钟，也不至于临出门前，还这样着急忙慌找东西……”

　　“不出门咋会想起戴眼镜呢？”她唧唧咕咕地小声回应，一下子引爆了我忍了几忍的满腔怒火。

　　“早上不叫你，就不知道起床。周日早上竟能睡到九点，哪像个该高考的学生。你能不能上点心啊！”越说越来气，越说嗓门越大。可能是担心迟到，也可能是担心我继续絮叨，女儿拉开门匆忙离开。

　　正在酣睡的老公被我的大嗓门吵醒，一骨碌爬起来帮着找眼镜。眼镜正静静地卧在书柜门边，如果不是刚才着急上火，应该是能找到的。

　　赶快拉开窗户，女儿早已消失得无影无踪了。

　　转身看见老公, 我这挺突突喷火的机关枪又开始冲着新的目标射击。“你还怪美嘞。我俩都在这扒翻天了，你才起来。”老公显然比女儿的心理素质更强，更有应战经验。“你可真是‘腰里掖副牌——逮谁跟谁来’啊。歇会吧，别累坏嗓子了。菊花茶给你泡好了，还是老规矩，第一杯你先喝，天热败败火。”

　　遇到这样棉花包似的对手，我这勇猛的拳击手，竟然没有撞击的欲望了。

　　“女儿学习那么紧张，就别再说她了。跟其他孩子相比，她真的够让人省心了，晚自习那么晚从没有让去接过，回来也知道自觉学习。学校的智障学生你都那么有耐心教育、辅导，自家孩子犯点小错，你也应该用温和的方式去引导，而不该用狠话去苛责。”老公的小声劝慰，突然戳醒了我。

　　仔细想想，刚才对孩子说气话、放狠话的样子，可不就像在教室里维持纪律时的架势？偏偏这种架势，全用在了自家孩子身上。

　　白天在学校，学生顶嘴我能压着火气讲道理，家长抱怨我能笑着打圆场。可回到家，孩子磨蹭五分钟我就炸毛，老公忘关灯能数落半小时。那些该留给家人的耐心，怎么反倒成了工作服，下班就脱在办公室了？

　　刚才说的那些气话，现在像回旋镖似的扎在心口。自己的孩子，怎么忍心用刀子一样的话去戳？明知道早晨找眼镜不是故意拖延，可话赶话就变成“活该你迟到”的冷嘲热讽。

　　看来，我真的需要管好自己的嘴，该把那些脱口而出的伤人话语收一收，该在漫长的亲子关系中修行自己了。毕竟，陪伴孩子一生的，不是我们的气话、狠话，而是我们的理解与尊重、爱与支持。