“有他的时候，大家没觉得什么，没了他，一下子不大适应，像是被忽然闪了一下。”刚才读肖复兴先生的一篇散文《三家店》，这个普通的句子像一根针，刺了一下我的心。

　　陷入沉思。

　　我的生活平凡得不能再平凡，简单得不能再简单——读书，写作，运动。图书馆，公园，家，三点一线。即便如此，还是有两个熟悉的陌生人默默闯入，又悄然消失，令人心有缺失，略感怅然。

　　一个人是在图书馆经常遇见。他背着一个很时尚很板正的蓝灰色休闲背包，喜欢穿灰色或浅色休闲套装，平头，方脸，戴眼镜，大约四十多岁，走路很沉稳，从未见他与他人搭过话，是和我一样喜欢沉默的人。图书馆上午九点开门，准时进入，从未迟到过，一进阅览室，他先把背包里的笔记本电脑拿出来，将包存放在入口处的桌子上，然后径直走向他的固定座位——最后一排最右边那个位置。接着拿着杯子去接热水，回来后安静地在自己的位置上或读或写，不会有任何声响和异常举动。

　　两年多来，他在笔记本电脑上写些什么？小说？论文？或者备课？不知道。我通常坐在和他隔着四五排座位的位置读杂志或报纸，有几次趁他出去接热水，好奇心驱使，故意借着往书架上放杂志的机会从他的位置旁边经过，哦，终究是没有扭头去看，去看他的电脑屏幕。我不喜欢在手机备忘录上敲文字的时候有人站在身后，也不会喜欢有人偷窥自己的手机屏幕，所以己所不欲，勿施于人，还是保持读书人应有的礼貌和素养吧。

　　他离开图书馆的时间居然和我一样，也是在11点整左右。有几次，几乎同时走到电梯旁边，同时走进电梯间。自然还是无话可谈，因为短暂，因为陌生，因为从未有过交流，因为不必要说什么。

　　然而，最近几次忽然不见他，那个位置空着，或者换别人坐着，心中不免有些关于“他怎么了，怎么不来了”的猜测。自然是没有答案的，发一会儿呆便忘了，继续读自己眼前的杂志。

　　另一个人是在公园里遇见。不论刮风下雨，还是酷热严寒，甚至有一次下着雪，我都能和他遇见。差不多也有两年了，每逢傍晚，我必去公园快步走一大圈，沿着公园围墙的那一圈，人少，路好，几乎没人愿意走的既僻静又松软的土路是我喜欢的。走到公园西南角的地方，有一块空地，很原始的土地面，那个踢足球的人就在这里，很孤独地踢，练习颠球。就我个人来看，很枯燥，球被踢跑了，还要追过去，来来回回，一个人，一个球，砰砰砰。他看上去又黑又瘦，大约三十多岁，是体育老师？是运动员？抑或，仅仅是足球爱好者？令人感到不可思议的是，他不需要上班吗？为什么下着小雨下着雪还要来踢，踢足球这么重要吗？既然这么爱踢足球为什么不和一群人去踢比赛？

　　自然还是没有答案。我从他身边经过，最多二十秒钟的时间，倘若我不停下来，他不停下来，我不开口，他不开口，我们永远不会有交流。事实上，一次交流也没有。甚至，眼神也没有交汇过。

　　我在心里感叹他对踢球这件事的坚持，他对足球的执着的爱。

　　然而最近这两周，还是那个时间段，还是那个地方，却没有了他和足球的影子，空地很快被几个练太极拳和抖空竹的老爷子占领。他去哪儿了？还在这座城市吗？怎么能不坚持下去？每当从那里经过，二十秒钟淡淡的忧伤便会在心头划过，像是被人踢了一脚，疼倒不怎么疼，就是稍稍有点不舒服。

　　人生的道路上，总是有人与你距离很近，平行前进，但不会有交集，只是彼此的一处风景，似乎失去了也不会有什么可惜。过了不惑之年，对“失去”二字有了更切实的体会，把归宿看得越来越清晰的时候，还是会在意这份无意且默默的陪伴，对那个人有微微的挂念。

　　虽是不惑，但仍有叫人迷恋的矛盾和纠结。洒脱的时候，一边快步走一边告诉自己：世上的人都与我无关，世上的事都与我无关；多情的时候，一边写作一边想：世上的人都与我有关，世上的事都与我有关。