院角的老榆树把影子铺到墙根时，夏天就坐稳了。草木们像商量好了一样，一夜之间就把绿泼得漫山遍野。

　　院墙边爬山虎醒得最早，叶尖上挑着的露珠，颤巍巍的，像刚从夜里偷来的星光。它们是最勤快的，趁着夜色，又悄悄爬高了半尺，触须在墙上探着，像一群好奇的孩子，想摸一摸天空的颜色。

　　墙角的牵牛花昨夜刚谢了几朵，今晨又顶出紫莹莹的骨朵。它们顺着土墙往上爬，叶子一片搭着一片，像无数只小手在摸墙。墙是土黄色的，被这绿摸得渐渐软了，雨过之后，墙根会渗出些潮湿的绿，那是草籽在墙缝里生了根。

　　我家的玉米地在河湾处，站在地头望过去，玉米叶子正一片压着一片。最稠的绿在玉米棵中间，风钻进去就出不来了，闷得玉米缨子红了脸。有几棵玉米长疯了，高出同伴半截，叶子却卷着边，像是憋着什么话没说。它们举着绿火炬似的叶子，一天一个模样，把田垄排得整整齐齐，等风过时，就集体鞠躬，绿浪能从村东头滚到西头。

　　村头的老槐树是最懂夏天的。它的绿是沉下来的，叶子肥得能攥出水。树下的阴凉也染了绿意，像块太阳晒不化的绿冰。午后总有几只麻雀在树杈间打盹，我常搬个板凳坐在树荫里，看树影在地上走。树影走得慢，一步要挪半个时辰，等它漫过脚面时，日头就偏西了。

　　田埂边的狗尾巴草，蓬勃出另一种绿色。细细的茎秆，挑着毛茸茸的穗子，风一吹，就摇头晃脑地笑。孩子们爱拔来编小兔子，编戒指，它们也不恼，断了的地方，过两天又冒出新的绿芽，依旧欢欢喜喜地长。雨下透了，田埂上的狗尾草能长到半人高，风一吹，绿浪滚过来，惊得蚂蚱四处乱窜。

　　溪边的芦苇也染透了盛夏的浓绿，一丛丛立在清水岸边，修长的枝叶临风轻摇。碧绿的苇叶层层叠叠，遮住了浅浅的溪水，偶有蜻蜓停在苇尖，点碎水面倒映的绿影。水流淌过青草根部，带着湿润的绿意，顺着河岸一路漫延，把岸边的乱石也裹上了薄薄的青苔，温润又鲜活。

　　荷塘的绿又是另一番雅致。圆圆的荷叶挨挨挤挤铺满水面，浅绿、嫩绿、墨绿层层晕染，像铺开一匹无边无际的绿绸。叶面上的露珠滚来滚去，映着天光云影，偶尔有青蛙纵身一跃，撞碎一池清宁，荡开圈圈绿涟漪。荷叶间藏着初绽的荷苞，亭亭玉立，衬得满塘绿意愈发温婉动人。

　　乡间的小路也被绿意拥抱着，两旁的野草肆意生长，一直铺到路沿。不知名的小野草匍匐在地，贴着地面织出细密的绿毯，踩上去绵软温润。偶有几株野蒿笔直挺立，带着粗粝的青绿，在风中自在摇曳。

　　夏天的绿是会渗进骨头里的。走在田埂上，裤脚沾着草叶的绿汁；坐在树下，衣襟染着叶影的绿斑；就连晚上做梦，都满是青沉沉的绿：玉米在梦里拔节，槐树在梦里落叶，露水在梦里顺着叶尖，一滴滴，把整个夏天都润得透透的。

　　这夏日的绿，原是这般的，藏着生生不息的希望。它不刻意雕琢，不张扬炫耀，就那样自然而然铺满院落、田野、溪塘。从浅浅嫩芽到浓茂枝叶，从墙角细草到参天古木，每一寸绿都在奋力生长，把时光染得温润清和，把乡村的夏日晕染得诗意绵长，也把人间平凡日子，晕染出满心安然与恬淡。