生活、饮食需要调剂，口味也便有酸甜苦辣咸之说。五味中，有人谈辣色变，有人不可或缺。其实辣也分门别类各有千秋。俚歌云：“姜辣嘴，蒜辣心，葱芥胡椒辣半身。”当然，若与辣椒相比，也只是小巫见大巫。

　　辣椒也有不辣的，像菜椒，个大肉厚，略有甜味，剁成碎片调个蔬菜沙拉，孩子们也愿尝；现在多数辣椒已经改良优化，火辣变微辣，老少咸宜；螺丝椒辣度未减，因而有人青睐；有种尖红辣椒小巧玲珑，可谓贼辣；听说还有死辣的魔鬼辣椒等等，据资料世界辣椒已有25种之多。

　　辣椒先绿再红后黄，辣味略有起伏。小孩哪种都不敢惹，大人们吃着很香，好像力气越大，越能降辣。我一向认为辣椒是土生土长的“本地造”，其实是在明朝末年，由西班牙商人从大洋彼岸的南美洲辗转南洋群岛引到我国的，辣椒早已是远渡重洋的舶来品、洋玩意了！

　　辣椒初来只供盆栽观赏，看它细碎的白花，曲折多杈的干枝，翠绿的叶，还有宛如小灯笼似的红绿果实。后来人们发现它果实可食且辣、食而有瘾，所以很快普及开来。

　　医学研究，辣椒活血化瘀、祛风散寒，能治不少疾病，它还能使大脑分泌一种叫“内啡肽”的物质，会减轻疼痛并产生快慰，使人且疼且快慰，所以越吃越上瘾。

　　民间有云，“北咸南甜东辣西酸”，齐鲁人嗜辣与南方辣妹子比是稍逊风骚，但鲁西“喝十八碗”的打虎英雄能怕辣几许？更不要说咱鲁南一带辣椒市场火爆，火锅店夜辣汤纷至沓来，连一贯怕辣的我，也一度当了二三十年辣椒的铁杆粉丝呢，看来好辣乡风久矣。

　　我思忖嗜辣与困窘颇有渊源，小时候的主食是最廉价最难下咽的高粱煎饼，父老乡亲们只有像肉夹馍那样，包起鼓鼓的热炒辣椒，才吃得满脸大汗津津有味，洋溢着“幸福的感觉”。

　　后来我上学工作，参加勤工俭学、夏秋支农、假期劳动……直到成家添孩，工作家务忙忙碌碌，需要体力、气力，饭量也大，当时高粱煎饼总算消失，但对杂粮的食欲还有赖辣椒鼎力相助，我与辣椒便由无交、浅交到深交，品享着山东煎饼卷大葱（主要含辣椒）的“名吃”度过了中青年时光。

　　辣椒应该是“白璧无瑕”的。但若你的嗜辣程度超过了身体的运化能力，身体承受力不能匹配于辣椒的威胁，它就不能不向你发出“口舌溃疡上火发炎”的警告。我患过舌疼，名医嘱：凡对青霉素无不良反应者，可用一片强的松、两片阿莫西林，每隔8小时服药一次，我连服5天药到病除。居安思危，我一度与辣椒断交。

　　后来辣椒脾气收敛，我与它也恢复了“正常邦交”。现在，每当我漫步小集，望着菜摊上那喷红吐绿的辣椒，心中常生敬意：当年它曾是厌食的克星、穷人的难友、艰苦岁月的功臣！今天它仍像老友一样，常来常往，或做客于厨屋，或喜逢于餐馆，上至大席下至小炒，它一专多能十分亲和！它从不占山为王狗眼看人，它总是乐众好群、睿智交友、甘当配角！

　　每隔十天半月，我总买点鲜虾小鱼下厨。“砰！”打开灶火，锅热油烫，“吱啦！”鱼虾翻滚炸黄，泼进拌料酱汁、撒上葱姜蒜片，倒进红绿辣椒，旺火急铲速炒，一旦出锅上盘热气扑鼻，那色、那香、那味，怎一个“绝”字了得！

　　每逢过年，不管是艳阳千里还是瑞雪飘飘，只要看到屋檐下那一串干红辣椒，我就不由自主地联想起北归的燕、报春的使者、日子的火红、幸福的喜乐！