岁月像流淌的河流，几十载光阴悄无声息淌过去。可童年在滕州老家过八月十五的光景，像被月光腌在了记忆里，清清晰晰，时不时就从心底浮上来。

　　那时候家里穷，土屋薄墙，日子过得粗粝。姊妹八个，四男四女，一大家子挤在一处，柴米油盐都要算计。地里出产有限，平日里嘴头寡淡，甜滋味是极金贵的东西。孩童的心，最是盼着过节，不为别的，就盼一口吃食，盼那一点难得的欢喜。

　　离中秋还有十来天，我们一群孩子就日日仰着头盼月亮变圆。一有空就围着奶奶，追在她身后一遍遍问，离八月十五还有几天。奶奶脸上爬满庄稼人风吹日晒出来的皱纹，眉眼却温软，笑着哄这群馋嘴的娃娃：“小馋猫，别急，等天上月姥娘圆了，中秋节就来了。”奶奶的话音落在秋日晚风里，把我们心底的期盼烘得滚烫。

　　老家堂屋门左边，垒着一方青砖香台，白灰勾着砖缝，台面铺一块厚实的青石板，沉沉的，年年中秋，就在这里敬月姥娘。这是老辈传下来的规矩，在我们滕州乡下，拜月是大事。

　　待到八月十五夜里，金风扫过村外的庄稼地，一轮满月从东边地平线上慢慢拱出来。清辉泼洒在农家小院，地上的碎草、墙根的南瓜藤，全都浸在白茫茫的月光里。奶奶早早收拾好供品，一一摆在青石香台上：皮色鲜亮的酥梨，咧开嘴的石榴，圆润的苹果，还有用油纸包着的圆月饼，件件朴素，却藏着庄户人家最虔诚的心意。

　　月亮升到东南中天，清光照满院落，奶奶便点上香，焚上黄表纸，双膝跪在香台前，恭恭敬敬叩拜，对着月姥娘低声念叨。祈愿风调雨顺，地里庄稼丰收，一家老小无病无灾，平平安安。拜完，奶奶还拿着香，依次走到大门、各屋门口上香，护佑宅院安宁。这一套礼数，不花哨，是土地上长出来的敬畏，一辈一辈传下来。

　　香慢慢燃尽，祭祀才算礼成。奶奶才拿起那一块圆月饼，拿菜刀仔细切开，一块月饼匀成四瓣。她叮嘱我们，吃月饼不能狼吞虎咽，要小口慢慢尝。我们几个孩子乖乖围在月下，细细咀嚼那一口甜，五仁的香，青红丝的甜，在嘴里慢慢散开。月饼吃完，再分食果子，梨脆、石榴酸甜。

　　那一口甜，搁在当年清贫的日子里，算得上世间最好的滋味。月光裹着果香，满心都是简单滚烫的快活，一点点甜，就能叫我们欢喜许久。

　　年年中秋，月月轮回。转眼又是中秋将近，回望当年乡下月下旧事，心底依旧暖融融的。

　　如今世道安稳，日子富足，瓜果糕点随时都能吃到。现在的孩子再也不用掰着指头盼中秋解馋，月饼鲜果早已寻常。当年叫我们望眼欲穿的中秋滋味，在晚辈眼里，已是平平常常。

　　时代往前走，日子越来越好，这份富足，是一代代人苦熬苦干换来的。回头想起当年的清贫，才更懂眼前甘甜来之不易。人不能忘本，要饮水思源，把老一辈勤俭、知福、感恩的家风传下去。教后辈记住从前的苦，珍惜当下盛世安稳，心存良善，踏实过日子。

　　鲁南乡间的月亮依旧年年圆满，拜月的礼数、团圆的念想、勤俭淳朴的乡风，就像这月光一般，岁岁流转，代代不息。