在超市生鲜区的货架角落里放着一个老式的铁皮月饼盒子。红色油漆已经脱落了，上面印有的花纹也变得不清楚了，边缘处有几处凹陷。当我推着一辆购物小车经过，脚步不由得慢了下来，停在货架前，看着那个铁盒子，想起小时候过中秋节的情景。

　　小时候到了中秋节，月饼吃完后，那铁盒子就舍不得丢了。妈妈会拿丝瓜瓤蘸着草木灰把铁盒子里里外外都擦拭得非常干净，用水冲洗之后放在窗台上晒干。盒子干透，就成了我的私人仓库。这只红铁皮盒，装着我全部的玻璃球。有带蓝色心的、绿色心的，也有通体透明的，五彩缤纷地排列在盒子底部。没有事情的时候我就打开盒盖，“哗”的一声将弹珠全部倒在门口的泥土里，然后蹲下身子和巷子里的小朋友一起趴在地上玩弹珠游戏，弹珠在泥土里滚来滚去，不在乎输赢，一整天就这样过去了。

　　铁盒边角经长年磕碰，生出一圈褐色的锈迹。以前紧紧扣在一起的盒盖现在已经有些松动了，盒盖扣起来，不再像从前那样严实。几年之后，那些月饼都被吃掉了，但是那个铁盒子还留在那里，仍然装着我的弹珠。后来搬过两次家，搬家那天抱着铁盒不放的我，也渐渐长大了，最后我把这只铁皮盒连同杂物一起丢掉，从此再也没有见过它。

　　小时候盼中秋节，并不全是为了一块月饼的甜味。月饼吃完后，舌尖上的余甘过几天就消失了；但是那个铁皮盒子一直留在我的记忆里，盛满我童年所有快乐的碎片。在我眼里，它是珍宝库房，是比月饼更重要的物件。但是在大人眼中，它不过是月饼的外包装盒，吃过之后丢掉也不会觉得惋惜。原来儿童的世界与成人世界之间有那么大的距离。

　　现在超市里的月饼包装越来越复杂。纸盒、硬礼盒、镂空盒等式样不断更新换代，铁皮月饼盒，越来越少见了。就算偶然见到，也很少有小朋友会拿它去装玻璃弹珠子。现在的孩子拥有各种各样的玩具、平板电脑和五花八门的电子游戏，已经没有多少人会蹲在地上捡拾五彩缤纷的玻璃球了。

　　我用手摸了摸货架上的铁皮盒，盒面冰凉，触感粗糙。盒子模样和记忆里相差无几，但是里面的小石子、一起在地上玩的孩子们都被时间带走了，在这里再也寻不到了。月饼每年都会上市一次，铁皮盒也会每年出现一次，但是再也无法回到从前的那个时候了。

　　出超市门的时候，月亮已经出来了，悬在远处楼房上空。晚风拂过，带着秋独有的凉意。回头看向货架，想起那只锈迹斑斑的铁盒。以前里面塞满了我整个童年时代的月光，现在只剩下一点点淡淡的思念。

　　人们总要失去很多东西之后才懂得，在那些不起眼的老物件里，其实有非常多无法再回到过去的时光。铁盒子还存在着，但是弹珠已经没有了。儿时那一轮明月，仍存于我的脑海。

　　有些东西丢了，记忆还替我们收着；有些人走远了，童年还在那只旧铁盒里亮着。